可那对缺爱的人来说，最可怕的就是“你只能靠我”。
靠一次，就会更怕失去；更怕失去，就会更卑微；更卑微，就更不像自己。
他突然想起，那天雪山上，日照金山，林知夏趴在他背上，许下的愿望，那时金色的阳光洒在她微闭的眼睫上。
他明明清楚记得她说出的愿望里的每一个字——“希望有一天，我可以站在任何我想要的位置上，强大到永远不需要证明自己。”
可他做出来的行为，却与她的愿望背道而驰。
她那么拼命往上爬，不是为了站在谁的身边。
是为了有一天——不依靠任何人，她也能活得很好。
沈砚舟忽然觉得喉咙发紧，像有什么话堵在那儿，硬得发疼。
她离开别墅以后，他才终于明白了，她的坚强不是天赋，是命运给她的代价。
而他，居然还用“控制”去试探她的底线，逼她承认舍不得，逼她留在他掌心里。
沈砚舟闭了闭眼，呼吸很慢很重。
他在那一刻第一次生出一种近乎陌生的悔意——
悔恨他直到现在，才学会了好好疼惜她。
而温晚棠这句话，是事实，也是警告。
——这样的人，你一旦弄丢，就再也找不回来了。
————
沈母像是看穿他的回忆，缓缓说道：“砚舟，我看得很明白，知夏走，不是因为她不爱你。”
“她走，恰恰是因为，她太爱你了。”
听到这句话，沈砚舟的喉结猛地滚动，呼吸沉得发疼，眼底那层冷硬终于出现明显的裂缝，眼眶已然红了。
这是温晚棠，这么多年以来，看到自己的儿子，第一次在自己面前露出一种近乎无措的姿态来。
她看着沈砚舟，眼神里有心疼，也有不容退让的坚定：
“砚舟，以后别拿协议说事，重要的是——你能不能把她当成一个，真正跟你平等的人。”
“还有，别用你习惯的方式去追她，别拿钱、拿权、拿沈家去追。”沈母把话说得很直。
“你那套东西，压得住别人，压不住她。你越压，她越想走。”
沈砚舟低声追问了一句：“那我拿什么追？”
沈母看着自己儿子，回答得很轻，却分量极重：
“拿你自己。”
“拿你的心、拿你的尊重，拿你的低头，拿你承认错误的勇气去追。”
她顿了顿，又把最后一句话砸到沈砚舟心口：“还有，从现在开始，你要学会问她——她想要什么。”
“你要学会接受她说不要，你要学会站到她身边，而不是走到她前面。”
沈砚舟的眼底像被火烫了一下，他喉结滚动，声音发哑：“那如果，她不要我呢？”
沈母静了几秒，然后语气很轻的回答：“那你就该承受。”
“从小到大，你得到的任何东西都太容易了，所以你不懂失去时有多么珍贵。”
“她走了，是老天给你的一堂课——学不会，你就不配拥有她。”
厨房里静得可怕。沈砚舟盯着面前那碗鸡汤，残余的几缕热气在他眼前晃，晃得他眼睛发酸。
他忽然想起——林知夏每次喝汤前，会先闻一下味道，确认姜不重，再小口小口喝；
她喝到一半会把勺子轻轻放下，抬眼看他，像想说什么又吞回去。
她从来不占有。她只是在他给出的范围里，努力做一个“得体的人”。
而他竟然一直天真的以为——她会永远在、永远不会离开。
沈砚舟缓慢抬手，端起那碗汤，汤很烫，热意从掌心一路灼到骨头里。
他喝了一口。那一瞬间，他喉咙发紧得厉害，像被什么堵住。
沈母没有再说话，她只是静静看着他，等着他自己走出那一步。
许久，沈砚舟放下了手里的碗，声音低到发哑：
“我知道了，妈。我会把她追回来的。”
沈母点头，没夸，也没安慰，只淡淡道：
“别说。”
“去做！”
沈砚舟高大的身影站起来，背脊依旧挺直，可那种从骨头里透出来的冷硬像被打碎了，他郑重的点了点头。
他走出去时，客厅的灯还亮着，楼上却黑着。
那一片黑像一个空洞，安静地吞噬着过去所有温暖的证据。