他说这话时没笑, 眼底却漾着笑意，像志在必得的猎手把玩掌中猎物，从容, 笃定, 胸有成竹。
棠烨想起自己积攒的“理论储备”——小黄文, 小黄漫, 小黄片。他有的是力气，有的是手段, 让宋意彻底屈服。
他慢条斯理补充：“宋意，你听好了。你的屁股要是翘不起来, ”他顿了顿, 眼神幽幽落下去, “我就让你老老实实趴着。”
宋意没说话。
他只是看着棠烨, 指尖不自觉地蜷紧了他衣角。
——甚至有些迫不及待。
棠烨抱着他走向床。宋意手指已经开始解自己睡衣纽扣，声音里压着某种期待：“要开始吗？”
棠烨握住他手。
“睡觉。”
宋意动作顿住, 蹙眉：“哪有大白天睡觉的？”
棠烨理直气壮：“哪有大白天搞落地窗的？”
他垂眸看着宋意，声音放软了些：“你昨晚那么累, 现在腿还软着。先休息。”
他把人塞进被子，搂进怀里。
“等着，”他低头亲了亲他发顶，声音含糊却笃定，“晚上，哥哥淦你。”
宋意在他怀里不情不愿地动了动。
先是戳他胸口。指尖点着, 像在数心跳。然后膝盖若有若无地蹭他小腹。再然后，手探进他睡衣下摆，冰凉的指尖贴上温热的皮肤。
“……老公。”
棠烨雷打不动。
宋意撇撇嘴，收手, 老实了三秒，又开始玩他睡衣纽扣。
棠烨叹了口气。
他翻身，将人半拢在身下，低头，嘴唇贴上宋意后颈那块柔软的皮肤。
“给你个临时标记，”他声音低哑，“安分点。养精蓄锐。”
信息素注入的瞬间，宋意绷紧的身体慢慢松弛下来。他安静了几秒，忽然开口，声音很轻：
“棠烨。”
“嗯？”
“我喜欢你的味道。”
棠烨搂着他，下巴蹭了蹭他发顶：“嗯。”
宋意顿了顿：“浑身上下……都喜欢。”
棠烨弯起嘴角。那种笑意从胸腔漫上来，压都压不住。
“这种情话，”他低头，嘴唇贴着宋意耳廓，声音压成气音，“留着晚上说。我还能让你更快乐。”
宋意沉默片刻。
“那你呢？”
棠烨动作一顿。
他垂眸，对上宋意的眼睛。那双眼睛此刻没有平日的冷清，像雨后洗过的湖，安静地、专注地，倒映着他。
他的手指慢慢滑过宋意脸颊。
额头。眉骨。眼尾。鼻梁。最后停在微微抿着的唇上。
指腹轻轻按了一下唇瓣。柔软，温热。
宋意张嘴，轻轻咬住了他指尖。
棠烨低声笑，抽出手指，声音轻得像叹息：
“喜欢。”
他看着他眼睛。
“像命中注定。”
宋意眼底突然涌起一层薄薄的水光。
棠烨一下子慌了。他连忙低头去亲他眼角，亲他颤动的睫毛，声音里带着慌乱的心疼：
“怎么了？嗯？是不是孕期情绪波动太大？”
他试图让气氛轻松些，调侃道：“这么容易感动，以后我天天说你喜欢听的话。”
宋意没说话，只是摇头。
他把脸埋进棠烨颈窝，手臂收紧，像溺水的人抓住唯一的浮木。
棠烨轻轻拍他的背。
“别怕，”他声音放得极轻极柔，像哄孩子，“别怕。我在呢。”
怀里的人渐渐安静下来，呼吸变得绵长。
阳光从落地窗漏进来，落在大床上，落在紧紧相拥的两个人身上。空气里有细小的尘埃在光柱里缓慢浮动，静谧，安宁，像时间被按了慢放。
宋意沉入梦乡。
梦里，他又看见那个穿着灰色卫衣的小男孩。
男孩站在走廊尽头，逆着光，看不清脸，只有一双弯弯的笑眼。他从兜里摸出一颗糖，塞进小小的、缩在墙角不敢动的宋意手里。
“小糖豆，别怕，别怕，”男孩声音脆生生的，却挺着胸膛，“坏人来了，我先替你打跑。”
小宋意攥着那颗被体温焐热的糖果，仰头望着他。
走廊那么长，那么暗，只有男孩身后窗户透进来的光。
他攥着那点光，攥了很久很久。
棠烨感觉到怀里呼吸平稳了。他低头看宋意安静的睡颜，那点没来由的慌乱渐渐平复。他收拢手臂，将人往怀里带了带，闭上眼。
——
意识沉入黑暗。
然后他听见滴——滴——滴——
规律，冰冷，持续。
是仪器的声音。