“还好吧。”唐瑭应得含糊，低头夹菜。
唐母却没就此打住，语气随意又直白：“要我说，你们两个的关系又不是见不得光，为什么不直接公开呢？”
话音一落，餐桌上气氛微变。唐瑭和裴砚川动作皆是一顿，然后又不约而同地抬眼，对视了一下。
她继续道：“现在这个舆论，厉害的能淹死人呢。越藏着越有人猜，还不如说清楚。”
这话听起来随意，但也不是全无道理。
唐瑭筷子停住，刚想开口，裴砚川先出声：“我们会考虑。”
唐母看了他们一眼，眼神里带着了然的笑意，没再继续追问：“行，那就不说工作了，吃饭。”
话题被自然带过去，餐桌上的气氛恢复如初。
饭后，唐瑭将碗筷收拾进洗碗机，唐母则拉着裴砚川翻看旧相册。
“这是糖糖的百天照，”她指着照片，忍不住笑，“别看现在斯斯文文的，其实小时候闹腾得不行。”
唐瑭从厨房出来，听见这句立刻否认：“哪有……”
“有。”唐母看都没看他，翻到下一页，“这是去乡下老家的时候，玉米地里有虫子，吓得他哇哇哭，死活不肯再进去。”
“还有这个，小学毕业在游乐园拍的，我记得那天有个气球爆了，把他吓一跳。”
唐瑭坐在一旁，表情也逐渐开始放空，好像随着唐母的声音飘回了小时候。裴砚川始终没怎么插话，只在适当的时候礼貌附和几句。
他看着相册里的人从婴儿到少年，一点一点被时间推着长大。第一次直观地意识到——唐瑭并不是某个阶段突然出现的人，而是这样被人抱着、哄着、也被人完整地看着长大的。
那，自己呢？
客厅里唐母的声音还在继续：“这是他初中……”
关于“童年”，裴砚川的脑海里没有可以对应的画面，记忆也是一片空白。
自己小时候是什么样的？他没有继续往下想，只是顺着唐母的动作，看向下一页。
然而相册翻到后面，唐母的动作突然慢了一下那是一张全家福。
照片里一家三口站在一起，对着镜头微笑，背景是很普通的客厅布置，看得出是生活中很随意的一次拍摄。
唐母顿时沉默：“……”
她盯着照片看了几秒，像是忽然意识到什么，指尖微不可察的颤了一下，然后把相册轻轻合上。
“……小川，”她抬眼，笑意已经有些勉强，“不好意思，我有点不太舒服，剩下的让糖糖陪你看吧。”
唐母也知道不太合适，但她的情绪明显已经有点压不住，只能先行离开。
唐瑭一愣：“妈？”
“我没事，歇会就好了。”唐母站起身，语气尽量平稳，“你陪着小川。”
她走得很快，裴砚川还没来得及回应，房间门已被关上。唐瑭疑惑地重新翻开相册，看见那张照片的瞬间，什么都懂了。
他指尖停在那张照片上，轻轻摩挲，而后低不可闻地轻叹了一口气。
照片里的男人站得端正，眉眼温和，穿着一件简单的衬衫，一看就是那种让人下意识觉得可靠的人，但盯得久一点，那双眼睛又带着几分威严和分量。
唐瑭看着那张照片，语气放的很轻，像是在陈述一件早就放下的事情。
“这就是我爸。”
裴砚川想说点什么，但又不知道该说什么。
屋内一时安静下来。
过了一会儿，唐瑭说：“他走的那年我十六岁。我妈那段时间基本不说话，整夜都睡不着，后来闹了一次大病，抑郁了很久才好转。”
“我父母感情很好，我妈的口味都是被他养叼的。”唐瑭的手指摩挲着相片，眼神落在那个男人身上，语气里满是怀念。
“我妈病好以后，家里有关他的东西就都收起来了，平时也很少再提他，所以刚才看见这照片，我妈就……”
唐瑭轻轻叹了口气，止了话头不再多讲。
裴砚川安静听完，像是把这些信息一一收进心里。
片刻后，他忽然道：“那你呢，大学学法律也是因为他吗？”
“嗯……有一部分吧。”唐瑭想了想，“从小我就觉得他的职业很神圣，是主持正义的。不过那件事后，我妈总是劝我不要学法了，我知道她的顾虑，我也不是没动过放弃的念头。”
他说到这里顿了一下：“不过后来我发现，我喜欢法律是因为它本身，不全是因为他，所以我还是走了这条路。”
裴砚川微微点头，又接着道：“你说过，这个世界的法律也分很多类型。”
唐瑭也点点头，像是终于回到了自己熟悉的领域，声音也稳定许多：“是的。我侧重的是民商法，现在在企业里做法务。他是刑庭法官，主要接触的是刑法体系，差别挺大的。”
裴砚川的目光落在对方身上，觉得自己好像重新认识了一次唐瑭：“为什么以前不和我说？”
唐瑭倒是笑了：“拜托，你来这个世界也才多久，还有很多事不知道呢。关于我的，关于这个社会，这个世界的，很多很多。”