但商榷才清醒不久的大脑没能完全接收这种熟悉，他在简燃手心里眨了眨眼，依旧坚持不懈地说话：“……我这是在哪啊？”
“医院。”
“医院？”
“嗯，”简燃低头，让自己的声音离商榷更近：“别担心，再睡一会儿，一切都等你睡醒了再说。”
商榷停顿了一会儿，吸了口气才继续说：“躺得头疼，腰也疼。”
“等天亮了，我再陪你下去走走。”
“嗯……”商榷应下了最后一声，简燃手心里传来睫毛扫过的痒意，等他再拿开手时，商榷已经重新闭眼，陷入深眠。
简燃垂眼，在他额头蜻蜓点水地吻了一下，附耳轻声：“睡吧。”
……
早晨六点零三分的时候，唐钧的电话响了。
电话铃像催命符一样催着唐钧从床上爬起来，他找了一圈才找到裹进被子里的手机，拿起来接通：“喂？”
“是我，”听筒那边传来的声音冷淡，没有寒暄，直截了当地问：“你在哪？”
“？”唐钧疑惑一瞬，拿开手机看了一眼屏幕上的号码，然后再贴回耳边：“简燃？”
简燃没应声，等着电话那头的唐钧继续说话。
唐钧爬起身坐到床上，揉了一把自己乱糟糟的头发，强行清醒了问：“大早上的有什么事？商榷醒了？”
简燃没回答，顾自问：“你在哪？”
“我在我家啊。”
“商榷进医院的事你知道吗？”
“？”唐钧有一瞬间怀疑自己还没睡醒，他一脸懵地对着电话那边问：“你脑子又摔坏了？问的这叫什么话？”
简燃站在病房的窗边，轻轻拉上窗帘，眉眼沉下来，散发着一股淡淡的戾气：“这件事和你有没有关系？”
“你有病啊，没睡醒还是怎么地？叽里咕噜地到底想说什么，是不是商榷醒了？”
“……”简燃拉上窗帘，转身静静倚靠着窗前的墙壁，淡声说：“是，他醒了。”
“醒了你不早说！”唐钧一把掀开被子，手脚并用地从床上爬起来，“我这就去医院，等着啊！”
唐钧挂电话的速度依然快到让人望尘莫及，简燃默默将挂断的电话从耳边拿开，看了看手上透明手机壳包裹的新手机，皱了皱眉。
他重新走到病床边，坐下身，将手机随手扔开，腾出的手抚上商榷的脸，指尖轻柔地挑开他脸侧的碎发。
其实简燃并不知道发生了什么。
他是今天凌晨三点多的时候醒的，醒来时并不知道自己在哪，只看见窗外一轮月亮挂着，并不明亮，也并不圆满。
从昏沉到完全清醒是一个极为漫长的过程，但简燃似乎并没有这个过程。他一睁开眼，连眨眼都没有，只是一个瞬间，他的眼神恢复清明，又一眨眼的功夫，看见了病床上安躺着的一张苍白的脸。
那张脸他极为熟悉，五年前初见时他便为此心动，此后经年里，他每一天都比前一天更为依恋。他见过这张脸上的各种表情，开心的，生气的，甚至见过他在床上情动时隐忍的兴奋，却唯独没有见过他躺在病床上苍白虚弱的样子，他一时都没敢承认那是商榷。
简燃的情绪向来不显山露水，这一刻却也慌了神，他伸出手，缓慢地摇了摇商榷的肩：“商……商榷？”
商榷没动静，躺在病床上，月光透过窗，惨白的光一半落在简燃身上，一半落在商榷脸上，衬得那张原本俊逸的脸晶莹剔透，仿佛能看见他皮肤下细细的血管，透出一股垂危的美感。
简燃：“……”
死寂一般的病房里什么声音都没有，只有简燃急促慌乱的呼吸。他认真打量周围一圈，才辨认出这是一间病房。他冲出病房外，找了半天才找到一个值班的护士，问了之后才知道，河华公馆发生群体性尼古丁中毒，商榷在市医院抢救了两个多小时，转来私立医院的时候人还是昏迷的，真真正正从鬼门关走了一遭。
简燃听完，心脏都在颤抖。
他无法预料如果自己不知道这件事情会怎么样，如果他的意识一直沉寂，他会不会在某天醒来，迎接一个没有商榷的世界。
那他一定会生不如死。
在商榷醒来前，简燃重新坐下身，握住商榷的手，开始思考当下的状况。
此时是凌晨四点，简燃在上衣的口袋里摸出一支崭新的手机。简燃很清楚，这并不是他的手机，他只亮起屏幕看了一眼时间，从他上一个有意识的节点到现在，整整过去了三十二天。
他有一个月的记忆不见了。
这种情况并不是第一次。
在很多年以前，简燃曾经丢失过一次三天的记忆。不过那三天并不重要，简燃觉得想不起来也没什么要紧，所以没有深究。至于此后是不是还有丢失过的记忆，简燃不知道。