是百里泽。
他穿着破损的联盟军装，脸上绽开一个温柔的笑：“过来，妻子。”
参商迟疑片刻，走上前去。
他在百里泽身边坐下：“你是谁？”
“我是谁？”百里泽复述着，“我也不知道呢。那重要吗？来跟我一起看星星吧。”
他握住参商的手。
理论上讲，游戏舱内除了神经痛，是没有其他感觉的。
但一股极度冰冷的触感，顺着参商的手臂往灵魂深处延伸。
前方确实有星星。很大的一颗生命星，悄然旋转着。在宇宙里上升。
参商认出来了，这是苍兰星。83号庇护所所在的地方。他的故乡。
平时搭乘星舰，是看不到这一幕的。
听说人类最大的恐惧之一，是从太空回望自己的母星。
这一刻无知的婴儿终于踏出摇篮，意识到自己正身处永恒沉默的宇宙。
参商的眼神盯着前方，目不转睛。
百里泽的身体突然凑了过来，前倾着，离他很近。
百里泽问：“你是在害怕吗？”
“我只是无法理解现在的情况，”参商微微蹙眉，“我觉得你不只是单纯的幻觉。”
它当然不是。
人类用蚁后的大脑与脊髓液制作出游戏舱，它的存在，只是一些必要的代价。
但这一点，显然没必要告诉参商。
百里泽笑着回答：“我当然不是幻觉，我是你丈夫呀。”
“如果你不喜欢，我还有其他的模样……”
话音落下的瞬间，参商面前的人顿时换上另一具身体，甚至都不需要变幻的过程。唯一不变的是背后的三对羽翼。
是杜钰。
杜钰同样笑吟吟地看他，穿着没有任何花纹的t恤和短裤，还有双拖鞋。
他们长得有几分相似，都是浅金色发、碧蓝眼。
只是杜钰的身型和外表都更中性，这让他看起来颇具少年感。
杜钰朝着他张开手臂：“宝宝。都长这么大了，来让爸爸抱抱。”
外表、语气、神态。和参商印象里的杜钰如出一辙。
模糊的、对“母亲”的记忆，在这一刻突然栩栩如生。
参商的身体比自己的意识更诚实，他往前靠，但动作却僵在中途。
“他已经死了，”参商的喉咙发堵，“你不是我爸爸。”
杜钰十分主动地搂住他，补全了这个未完成的拥抱。
参商没能躲开，或许他也不想躲。
杜钰抱着参商，幸福地闭上眼：“有什么关系呢，宝宝。看见爸爸不开心吗？”
“……开心。”参商在他怀里低下了头。
低头的动作让他的后颈露出来一截，杜钰下意识低头，嗅了嗅。但意识到这个动作后，他自己都愣住了。
又不是真的身体，当然没有信息素。
更何况它们有生殖隔离。闻到omega的信息素也不会让它有什么反应。
“不过，我还是更喜欢用这具身体。”
参商听见抱着他的人开口。
他抬起头，骤然对上百里泽浅金色的眼眸。
百里泽说：“毕竟在人类的观念里，对自己的血缘亲属有生殖冲动，属于乱伦。”
他其实不怎么介意，但杜钰太矮了，还细。
参商大概是真的挺想他父亲的，眼睛水汪汪的，手还搭在他的腰上。看起来有些发懵。
百里泽莫名有些不悦。
参商在他面前总是扮演着理智且冷淡的妻子，只有在床上会给出一些生动的反应。因为过量的快感控制不住发抖的样子他也很喜欢。
百里泽想靠近他。但坚固的壁垒一向无懈可击，他在这座高墙外徘徊，却总是不得要领。
阴暗的想法一闪而过。
不过，他很快调整好了自己的情绪：“光看星星太无聊了，想看烟花吗？……反正只是游戏。”
参商的手摸到口袋里的退出按钮，看起来还能用。
他询问：“什么样的烟花？”
“砰、砰砰。”
耳边响起一些噪音，像气球破裂。
参商在瞬间回到指挥舱，只是操控面板正在播放一段无法停止也不能终结的录像。
录像里，那些穿着军装的士兵一个个炸开，血喷溅而出，一只只最原始的介虫从他们的身体里爬出。
“砰、砰砰——”
军事基地里，一些高阶的alpha，变成更稀少的虫子。
新生的羽虫趴在地上，炫耀着自己刚长出的羽翼，向着蓝天展翅翱翔。
游戏里，虫族的数量极速上升。
（20/10000）
参商被震慑住了。
但他很快反应过来，打开操作台，试图控制局势。
指令虽然传达成功，但未必能有效。后台士兵的人数飞速下降，不知道什么时候就会突然被同化成怪物。
（75927/26435845）
（999572901/12387453901）
……
随着最后一个基地沦陷，游戏界面弹出一行冷酷的英文——
[game over.]
百里泽的头枕在自己的膝盖上，隔着屏幕，歪着脑袋看向他：“游戏结束了，妻子。我会亲自来取我的战利品。”
这一次，他没有笑，瞳孔是一条冰冷的竖线。