……
……
参商腿脚不便，他坐在自家小花园里，低头翻着学生们的作业。
他有一头颜色偏浅的发，月光般的白金色；发尾堪堪到肩膀，过长的刘海别在耳侧；眼眸是雾霭似的灰蓝。有一种近乎静谧的柔美。
学校里，那些刚到青春期的alpha学生，总是喜欢假装不经意地路过参商的办公室。他们会发出雏鸟年轻躁动的声响，然后用余光偷偷瞟着漂亮的omega老师，渴望得到一个眼神。
可惜大多时候，参商看他们都像一团空气。
庇护所内，广播突然放起喜讯：“卫国战争胜利！虫族联军宣布无条件投降！”
连用电都有些奢侈的庇护所里，所有通讯设备像是不要电一样轮播着这条消息。
人们先是不可置信，随后就是欢呼，拥抱。锣鼓喧天，也有人喜极而泣，号啕大哭。
“参老师！”邻居从房里探头，“那你丈夫是不是快回来了？”
参商低头，敷衍道：“哎……欸。”
没能正面回答。他莫名有些心绪不宁。
参商是omega，但发育得比其他人晚。
他一直以为自己是beta，于是当初大学志愿填的是军校。
联盟和外族的战争持续数百年，要不是前线战死太多人，参军人数严重不足，他这样的beta只能当后勤、杂役。
参商对自己的人生规划是这样的：进军校，进军队，上前线，战死或者退役。
——如果不是20岁那年，他突然分化成omega的话。
军队不能有omega。这里几乎都是alpha和beta。omega的信息素对他们的敌人（通常是虫族）无效，alpha战士却会因信息素发狂。
那些外星怪物经常把浓缩的omega信息素当生化武器，往战场上丢。
所以，参商退学了。根据《联盟omega管理条例》，他很快分配到一名丈夫。
联盟是多偶制。一般情况下，一位omega会有两到三名丈夫。
“你知道的，”理论家、生物学家、医学家、社会学家，所有专家都那么说，“omega是为繁衍而分化出的人种。几千年前，人类因为外星人入侵，被迫离开地月系，在漫长的星际逃亡中，丧失了所有生育功能。
“宇宙飞船在航行到银河系仙女座时，感受到特殊磁场的召唤，在此停留数月。
“船上的人类开始分化。这次分化和历史上的猴子进化成人一样重要。人类从此拥有和异族对抗的能力和勇气——”
身为战士的alpha，工蚁的beta，和生育的omega。太好了，人类终于不用在广阔的宇宙中当垫底的人奴了。
“总之，omega的职责，就是尽可能多地地繁衍后代。只有ao结合，才能生育出更多的alpha，延续我们的文明，让我们的后代不用继续忍受异族盘剥。”
在如此正义的理由下，个人的喜恶并不重要。
异族盘剥不要……那本族的呢？不能细想了，再细就不礼貌了。
参商希望分配给自己的丈夫不要超过三个，alpha都壮得跟牛一样。人太多，会不舒服。
但多偶制婚姻中也有少数的例外，比如omega的丈夫社会地位高，基因好。这样，他不仅不需要和别人共享自己的妻子，还能像种马一样四处播种。
另一个例外，就是ao之间匹配度非常高，高到容不下另一个人。
参商和丈夫百里泽就是这样；他们信息素的匹配度有百分之九十七。
高到什么程度呢？
他们对视一眼就会发情。
知道匹配结果后，参商就开始安静地等待着。
战时，哪有那么多安稳日子过。参商作为omega，被送到最近的庇护所。隔了几天，他的丈夫也来了，风尘仆仆。
他们第一次见面，就做了七天七夜。
考虑到彼此的匹配度，参商怀孕的概率是百分之百。他叫得嗓子都哑了，喝水拿杯子都在手抖。但是一闻到百里泽的气味还是会绝望的□□。
好在对方也一样，他不是一个人这么狼狈。
而刚结束发情期，百里泽就回到前线。参商困得睁不开眼，听到对方窸窸窣窣地穿衣服。有金属声，是百里泽系上皮带。
片刻后，他的丈夫低头，吻了吻他的耳垂：“我先走了。”
参商“嗯”了一声。没有叮嘱什么。前线死亡率一直不低。
飞行器已经在庇护所门口等着，出发时间是早上八点。
凌晨六点，百里泽出门，六点零一分。刚关上的门又打开，百里泽像饿狠了的狗一样咬着他后脖不放。
希望他的丈夫没有迟到。
参商也确实怀孕了，可惜怀孕时，庇护所遇到虫族袭击。介虫数目不算多，但体型巨大，破坏力极强。庇护所的防护脆弱得像纸糊的。
参商上过军校，因此，他成为庇护所的临时指挥官，组织难民负隅顽抗……谢天谢地，第三天，支援部队赶到。
身为指挥官，他如此耀眼，理所当然被敌人仇恨。眼见逃不出去，狗急跳墙的虫族士兵发起最后的袭击！
参商在这次战役中永久地瘸了一条腿。还流产了，医生说他的生殖腔本就发育不良，以后恐怕都不能生育。
参商左思右想，给百里泽寄去一份离婚协议。
百里泽没有同意。他说，于公，你是救了很多人的英雄，我为拥有这样的爱人感到骄傲；于私，我爱你，我不想同你分开。
参商想，真奇怪，他们明明是陌生人，人生的前二十年毫无交集，在系统的安排下配种，只见过一次面，百里泽却说这是爱。
百里泽时常给参商写信，寄东西。
一开始，百里泽军衔低，东西总要很久才能送来。
后来，参商总是在新闻上看见他。给参商送东西的飞行器有了专线、专人负责。
物资从应急食品，变成了每天都有的新鲜蔬菜瓜果、鲜花、牛奶以及基因药。
参商所在的庇护所不是农业区，这里产矿石。人们最常吃的食物是糊状的营养膏。
他住的地方，从多人宿舍换成小平房，最后变成现在这栋带院子的两层洋楼。
这些都是他的丈夫挣来的。
也许正因如此，百里泽总是很忙。军衔越来越高，却很少能回家。但没关系，这样正好。
参商不是很喜欢挨草。
百里泽每次做完，舒舒服服回前线，参商自己得在床上缓好几天。
在一片欢庆中，通讯办公室主任气喘吁吁地跑过来。
这个秃顶的中年老头看到参商，唇发颤，手也在抖。
15年前的虫族袭击中，参商救过他。这些年，主任就像他俩最忠诚的cp粉。每次，百里泽有什么情报，主任都会第一时间递过来。
主任走进参商的小院子，艰难地开口：“参、参老师。”
“怎么了？”参商放下手里的试卷，平静地回望他。
“百里泽上校，”主任的嗓音开始跑调，显然是哭了，“为国捐躯，阵亡了。”
于是，参商在同一天，得知联盟获胜和自己丈夫战死的消息。