第13章 乔卫国
沈建国被抓的第二天，乔卫国的电话打了进来。
彦榕正在看那份名单。她一页一页翻着，把那些名字和记忆里的人对起来。有些她见过，有些只在卷宗里出现过。手机响的时候，她看了一眼屏幕，陌生号码。
接起来。那边沉默了几秒。然后一个声音响起，苍老的，低沉的。
“彦榕。”
彦榕的呼吸顿了一下：“乔卫国。”
对方笑了一声：“你知道我？”
“知道。”
乔卫国又沉默了几秒：“明天是你姐姐的忌日吧？”
彦榕的指尖微微收紧：“是。”
“我在松山陵园等你。”他说，“你姐姐的墓前。早上八点。一个人来。”
电话挂了。彦榕握着手机，站在窗前。窗外阳光很好，天很蓝。明天，七月十一日。姐姐的忌日。
她放下手机，继续看那份名单。
七月十一日，清晨六点。彦榕站在窗前，看着外面的天色慢慢亮起来。一夜没睡。她穿着那件黑色的外套，口袋里装着姐姐的照片。手机放在桌上，屏幕朝上，等着那个人的消息。
陆沉昨晚打了三次电话，她都没接。最后发了一条消息过去：今天的事，我自己处理。
陆沉回：我的人在附近。
她没再回复。六点三十分，手机亮了。短信，陌生号码：“北郊，松山陵园。你姐姐的墓前。八点。一个人来。”
彦榕看着那行字，放下手机，拿起那件外套，走出门。
七点五十分，彦榕站在松山陵园的门口。清晨的陵园很安静，松树在风里沙沙响，露水还没干，草叶上闪着光。远处有鸟在叫，一声一声，很清脆。
她走进去。沿着熟悉的路，一级一级往上走。姐姐的墓在最上面一排。她走过无数次这条路。每一次，都是一个人。今天也是一个人。但不一样的是，今天有一个人在等她。
她走到墓前，停下来。墓碑还是那个样子，灰白色的，上面刻着“彦雪”两个字，旁边是姐姐的照片。照片上的姐姐笑着，眼睛弯弯的，和记忆里一模一样。
墓前站着一个人。七十多岁，头发花白，穿着深色的中山装。他背对着彦榕，看着墓碑上的照片。听见脚步声，他转过身。国字脸，浓眉，眼神很深。脸上带着笑，但那笑容不到眼底。
乔卫国。
“你来了。”他说，声音很低沉。
彦榕在他对面站定：“我来了。”
乔卫国看着她，目光从她的脸慢慢移到她的眼睛：“和你姐长得很像，尤其是眼睛。”
彦榕没有说话。乔卫国转过身，又看着墓碑上的照片：“她叫彦雪，对吧？二十八岁。死的那天晚上，她从窗户里看见了我。”
彦榕的指尖微微收紧：“你故意让她看见的？”
乔卫国摇头：“不是。是意外。我本来只是想看看情况，没想到她会开窗。”他顿了顿，“就那么一眼。她就认出了我。”
彦榕盯着他的背影：“你认识她？”
乔卫国转过身：“不认识。但她认识我儿子。”
彦榕的眉头动了一下：“你儿子？”