越想越气，戚述从薄敛后背扒拉到薄敛身前，两腿一跨坐在了薄敛腿上揪着哥哥领子质问，头顶吊灯洒下明亮的光落在那双失焦的琥珀色眼睛，剔透得仿佛致幻的迷雾森林，让人无法自拔沉沦，不愿从那双漂亮空灵的眼睛走出来。
戚述一靠近他，身上清爽的如柠檬一般的淡香如轻雾扑鼻而来，薄敛呼吸一滞，推了一下他，没有推动，再开口时嗓音已低了少许：“起来。”
“我不，我要生日礼物我就要生日礼物。”戚述揪着薄敛领子不放，自顾自控诉，委屈得眼眶都有些红了，“我十八岁之前你都给了，偏偏十八岁没有。为什么没有！”
暮色四合，窗外玉兰花瓣伶仃飘落，落地窗半敞三分之一通风，书房有极淡的香气萦绕，一半属于室外玉兰树一半来自少年体香。
戚述皮肤白，眼角周围也跟着泛红，浓密鸦羽般的睫毛沾了一些水汽，没收到礼物好像真的委屈坏了，薄敛垂下眼无声笑了，再度撩起眼皮目光柔和，他抬手在戚述眼周揉了揉，柔声说：“导盲犬要么？一辈子陪伴你身边，保护你照顾你关心你，带你绕开所有障碍物，不让你摔跤，无论对错只在意你开心，永远偏心你。”
戚述吸了吸鼻子：“这是导盲犬还是哮天犬啊，哪有这么聪明的犬。”
薄敛：“……”
戚述很有骨气给拒绝了：“薄敛，我不要导盲犬，我要礼物。”他固执起来，连哥哥也不叫了。
凑近哥哥，戚述可怜巴巴再次确认：“真的没有礼物吗？这可是我十八岁唉。”
少年凑近的脸嘴唇嫣红，翘挺的鼻梁蹭着薄敛嘴唇，皮肤白皙细腻找不到丝毫毛孔，口鼻间呼出的气息薄薄灼热打在薄敛下巴，薄敛呼吸微促挪开脸偏了偏，戚述好像感觉到了，松开他衣领，素白纤细手指捧着薄敛面庞固定向着自己：“不许躲，你说啊。”
“哥，我要生日礼物。”戚述哀求着讨要，不带质问的语气显得软糯，听上去像在向哥哥索取一个吻。
薄敛手落在戚述腰侧似乎要推开他，停了片刻滑向后腰轻轻揽住，低低地说：“导盲犬不要，那就没有了。”
“可我不想要导盲犬。”戚述没能如愿从哥哥那得到礼物，失落地心尖酸软发麻，难过说，“导盲犬不可能陪伴我一辈子，它们的寿命和人类相比太过短暂，如果一开始没有得到就不会经历失去，哥哥，你送我别的好不好。”
无赖讨要生日礼物的样子真是可爱又没眼看，薄敛似是极其憋屈无奈吐了口气，他另一只手拉开抽屉，从里头取了一颗夹心巧克力，拧开包装壳，递到戚述嘴边：“张嘴，生日礼物。”
戚述拧着眉不开心，但还是老实张开嘴吃了，嘴唇碰到了薄敛手指，牙齿也咬到了薄敛指尖，置气一般，他咬住薄敛指尖不放，含糊不清嚼着巧克力说：“真小气。”
但好像也没生气了，被一颗巧克力哄好了。
薄敛目光瞥着他，冰冷黢黑的眼珠专注、温柔，那些积攒的郁闷憋屈也跟着戚述的真小气三个字互相抵消。
低低笑了一声，薄敛忽然觉得，这样也挺好，听不明白便算了。
这一刻，夜色悄悄，灯火煌煌，等春天结束，等少年开窍。
少年粉白脸颊鼓动，咀嚼完一颗巧克力再度张嘴讨要：“哥，还要。”
戚述咬出齿印的指尖在他鼻尖滑动刮蹭，薄敛视线落在指尖触碰过的肌肤，轻轻捏住弟弟鼻尖哑声警告：“以后不要再这样坐我腿上，也不许再咬人，哪个部位都不允许，听到没有。”
“哼……没有生日礼物，这不许那不行，夏天尚未到来的更年期提前转移到你身上了吗？”双手撑在哥哥硬实腹肌上，戚述眉心蹙起，仿佛薄敛的警告在他看来是一件很糟糕的事。
薄敛准备推开戚述让他好好坐沙发，可夏天夫妻比他动作更快，两人一个拎包一个拎外套看样子准备出门来和兄弟俩说一声，恰好撞见这一幕，六目相对。
戚述从来没有随手关门的习惯，因此此刻成了罪魁祸首。
夏天看看书房窗外的天色，看看书房里坐在哥哥腿上撒娇的儿子，总觉得是不是眼睛出现幻觉了，于是抬手揉了一把眼睛。
戚霜淡定敲了一声告知说：“我要吃趟门。”
夏天：“……”
薄敛：“……”
叹了口气，戚霜觉得这趟门是出不了了。
相对于三张布满复杂神情的脸，戚述迷茫眨了眨眼睛，睫毛扇动如蝴蝶展翅，也没觉察气氛哪里不对：“妈妈，你要出门啊？”他黏在哥哥身上压根没打算下来。
薄敛推他，他才抿唇不太高兴从哥哥腿上下来坐到一边，一边嘀咕：“没礼物也不让多坐一会儿，哼。”
戚霜突然很想抽烟，拇指捻过食指，干咳一声说：“我，不出门。”
一把拽过夏天就走，走之前提醒戚述说：“述述，以后记得随手关门。”
戚述一头雾水抓着薄敛的手晃了晃：“又不是一两天了，干嘛突然提醒我，不关门怎么了？又没干什么坏事。”
薄敛沉默不语，后悔没有早点推开戚述，任由他胡闹。
……
春寒料峭，夜幕深沉，二楼主卧阳台，戚霜脚下一堆烟头。
夏天没见过戚霜抽烟抽这么狠，以往最多也就一根半。