第四十九章·便签
深秋转冬的那天，洛芙娜在书房看书。
书柜的角落里有一本星区地理图册，纸页泛黄，边角卷了。
她做在地毯上，手指抚过封面，想起十岁那年，家教老师和她说：“洛芙娜，第七星区有蓝色的沙丘。”
她翻开，灰尘在光柱里浮起来。
阿列克斯早上七点就走了。
洛芙娜醒来时，床沿是凉的，但他睡过的那一侧压出一道浅痕。她伸手碰了碰，温度已经散了，但枕头上还留着很淡的雪松味。她抱着枕头躺了一会儿，直到管家上来敲门，说早餐好了。
她下楼，餐桌一端摆着她的餐具。另一端也摆着一套，但刀叉整齐地搁在盘边，没有动过的痕迹，他今天走得比平常更早，没来得及吃。
但她看见盘子旁边压着一张便签。
“冷，加衣。”
洛芙娜把便签对折，放进口袋。她吃了半块三明治，多加了件羊绒外套才出门去花园。
园丁在收最后一茬秋菊。洛芙娜站在旁边看了一会儿，接过一把剪刀，替他把枯枝剪掉。手指被风吹得发红，她没戴手套。后颈的腺体在冷空气里微微发紧，不疼，是一种被冻醒的、很轻的跳。
她剪完一枝，停下来，忽然想起那张便签。
她摸了摸口袋，纸角硌着指腹。她没拿出来，只是隔着布料按了一下，嘴角动了一下。
晚上十点，车库传来引擎声。
洛芙娜在房间看书，听见声音，书页停在半空。她没起身，只是听着脚步声穿过门厅，上楼，经过二楼，在房门前停住。
阿列克斯推门进来。
他脱了制服，袖口还留着外面风雪的湿气。他走到她面前，没说话，先伸手碰了碰她的额头确认温度。他的手指很凉，带着夜风的寒气，在她皮肤上停了一秒。
“怎么不披毯子？”他问。
洛芙娜抬头看他：“不冷。”
阿列克斯的眉头皱了一下，像在处理一份数据异常的报告。他收回手，转身拿起一条毛毯盖在她膝上。
毯子很厚，带着樟木柜子的干燥气息。