录音戛然而止。
立言的手指死死攥着回执单，纸张边缘在掌心压出红印。
陆宇伸手要拿手机，被他轻轻避开。
“阿言？”
立言抬头时，眼底像着了火。
他把手机屏幕转向陆宇，音频文件的播放进度条停在0:10处，最后几个字还在空气里飘着——“烧了他的药”。
窗外的梧桐叶沙沙作响，把这句话卷向更远的地方。
立言摸出父亲的钢笔，在笔记本上新建了个文件夹，命名为“审判倒计时”。
鼠标悬在“保存”键上时，他突然顿住，又点开那个音频文件，重新播放了一遍。
电流声里，“烧了他的药”六个字，像六把刀，扎进他心里。
第65章 他们烧了我的药
电流声里那句“烧了他的药”还在立言耳畔嗡嗡作响。
他的拇指无意识摩挲着手机边缘，玻璃背盖被体温焐得发烫。
陆宇伸手想碰他手背，被他像触了电似的躲开——这不是抗拒，是他怕自己此刻的颤抖会吓到对方。
“阿言。”陆宇放轻声音，“先别急，我们一步步来。”
立言深吸一口气，喉结滚动两下。
他点开音频文件，又播放了一遍。
这次他没再盯着手机屏幕，而是闭着眼捕捉每一丝杂音里的信息：背景有滴水声，像老式卫生间的水管；男人的嗓音带着点烟嗓，尾音发颤，像是强撑着说完这句话。
“是我爸的同事？”他突然睁眼，“当年我爸跑矿难新闻时，总跟一个姓赵的摄像师搭档。”
陆宇没接话，只是把椅子拉到他身边，膝盖轻轻碰了碰他的。
周涛在三台显示器前敲了个回车，绿色代码突然炸开成数据流：“立律师，你要的诺维坦用药记录调出来了。”
立言立刻凑过去。
屏幕上是父亲住院期间的电子病历，最后一次开药记录停在去世前三十天，药品数量是三个月用量。
“每月定量配送，晚期肺癌患者断药超过三天就会……”他的声音哽住，指甲掐进掌心，“物流单呢？”
周涛调出医药流通系统的配送记录。
最末一条显示：“xx年x月x日，诺维坦0327批次，客户拒收，原路退回。”
“拒收？”立言的指尖重重戳在“拒收”二字上，“我爸那时已经咳血到无法下床，连按呼叫铃都要护工帮忙，怎么可能亲自拒收？”他转向陆宇，眼底燃着一簇火，“护工记录里有没有提到快递？”
“我让方总监调了当年的护理日志。”陆宇从牛皮纸袋里抽出一沓复印件，最上面一页的日期正是物流单上的拒收日，“护工写着‘今日无访客，患者情绪稳定’。”
周涛的手指在键盘上翻飞：“我现在追踪0327批次的最终去向。”他推了推眼镜，屏幕上的地图突然跳出红点，“奇怪，退回的药品没回仓库，而是去了——”他放大坐标，“明善养老院？”
立言的瞳孔骤缩。
明善养老院是继母名下的产业，去年还上过新闻，被曝虐待老人。
他快速翻出手机里的家庭通讯录，手指划过“继母”的号码，最终停在“明善财务主管”一栏——备注是“表舅”。
“更离谱的在后面。”周涛又调出一条记录，“同批药品里有两瓶被拆包，送去了恒安检测中心。”他点开委托方信息，“宏远地产项目顾问……这不是你继母现在的房地产公司吗？”
陆宇突然冷笑一声，指尖叩了叩“恒安检测中心”的logo。
他西装袖口滑下，露出腕间那串从不离身的檀木珠，此刻正随着他的动作急促转动：“检测中心？他们是想确认，断药后的毒性反应会不会在尸检时被查出来。”他抬眼看向立言，目光像淬了冰，“你爸当时吃的药，可能被替换过。”
立言的后颈泛起凉意。
他抓起桌上的马克笔，在白板上唰唰写下几个关键词：“诺维坦断供”“明善养老院”“恒安检测”，最后画了个箭头指向“继母”。
墨迹未干，技术室的门被敲响。
方总监抱着个泛黄的牛皮纸箱站在门口，发梢沾着灰尘：“1998年的合作机构档案找到了。”她抽出一本褪色的名录，“当年能做冷链运输的只有康瑞医药。”她翻开审计报告，手指停在某页边缘，“这里有行批注，写着‘yj相关支出列支困难’。”
立言凑过去。
那行字歪歪扭扭，像是用左手写的，但笔画间的顿挫感——他太熟悉了，“这是我继父的笔迹。”他的声音发颤，“yj……可能是‘药检’的拼音首字母？”
陆宇接过报告，对着光看纸页背面的压痕：“康瑞医药三年后注销，注销原因是‘违规运输生物制剂’。”他把报告递回给方总监，“辛苦你了，剩下的我让助理整理。”
方总监走后，技术室又陷入寂静。
立言望着白板上的线索链，突然抓起外套：“我要去见一个人。”
“谁？”陆宇起身要跟。
“我爸的主治医生。”立言套上外套，手机在口袋里震动，是条陌生短信：“李伯年，退休前在市三院肿瘤科，现住景阳小区3栋201。”他抬头看向陆宇，“匿名邮件的发件人，可能还在帮我。”
陆宇拿过车钥匙，指节抵了抵他发紧的后背：“我送你。”
景阳小区的路灯在暮色里次第亮起时，立言站在201室门前。