“今天请好好休息。”
秋山优似乎并不在意其他人的沉默，自顾自站起了身，拎起自己的挎包，与及川彻擦肩而过，离开了体育馆。她脚步轻快，看起来毫无负担，与刚开学时那样虚浮的步伐已经有所不同了。
她走在前方。
对方的背影好似渐渐融化，转瞬便消失在浓浓夜色之中。
*
“……啊啊，败给她了。”
及川彻抱着脑袋，抬头看天。
“真是个不服输的女孩子啊，小秋山。”
“明明是你先开始不给别人留面子的吧，”岩泉一无语，“在比赛前一天说自家经理觉得队伍会输什么的……你可真是个混蛋啊。”
“好好好——是我的错，”及川撇撇嘴，的确是他的话语开始带刺的，也是他先开始问一些难回答的问题的，“有点没控制住，下次绝对不会了。”
“这句话还是去对秋山说吧，”岩泉锤了他一下，“虽然看起来没生气，但秋山最近可是很辛苦的，你别当不知道。”
“好好，我記住了啦，等回去就问问小真琴该怎么跟我们小经理道歉……”及川捂着被岩泉锤的部位，没有喊疼，“不过……小岩你有没有注意到啊，我总觉得小秋山有点奇怪。”
“哪方面？”岩泉抬眼。
“就是……看起来比其他的高中生都要成熟吧。”及川想了想，“明明她才一年级，却已经有堪比后藤前辈的稳定性了……那种感觉。”
“啊，这个……”岩泉思索了一下，“你还記得之前我们中午的时候听到的一个广播吗？就是一个人说自己重新站起来……”
“啊……”及川回想起来，那篇文章的有一些话他还记得很清楚，不过，“怎么突然提起这个，已经是很久之前的事情了吧？”
“在那次脚踝受伤，没去社团的时候，我有跟着村上去广播部帮忙。广播部那边最底层的柜子里不是放着很多读过的废稿吗？我翻到了这篇文章。”
岩泉垂着头，踢了一脚路上的石子，低声说。
“上面写着作者——千鸟山学园，秋山优。”
“我看完了那篇文章。”
及川睁大眼睛看向岩泉，而岩泉在慢慢跟他讲。
“上次我们听的时候，是从后半才开始听的。其实前半段，她就已经写出了——她小时候母亲因病去世，后来的车祸导致了她的左腿受伤，父亲死亡。在那之后，她是被亲戚抚养才得以生存……”
一直到回到家中，及川彻躺在自己的床上都还有些迷茫。
小岩告诉他，这件事最好不要说给其他人，毕竟广播部那边的人说作者一开始就不想被人知道名字，在念稿子的时候也没有提起她的名字，所以也就不会有人特地去探寻那篇文章的作者。
腦袋很乱。
他好像还是第一次在比赛前夜，被与比赛完全不相关的东西占据了思绪。
那些原本不懂其含义的场景，慢慢地、一件一件地，浮现在他的腦海。
像是从海底飘上来的泡泡，到了空气与水的交界处也惊不起太大的波浪，只是让原本平静的水面泛起涟漪而已。
一道一道，涟漪相互交错。
震荡。
这个是你家里人做的，还是自己做的？
听到这句话之后，秋山优沉默了一瞬，一直到略过家人这个字眼，她的神态才恢复至平常。她早已失去了至亲之人，即使身边仍有家人，但与父母也截然不同。
你的左腿为什么要戴着护膝？
因为有腿伤，不能受寒。
所以那场雨下得猛烈，她一个人躺在冰冷湿润的泥土之中，不求助，也不试图保护自己，只是呆呆地看向天空。
她说。
土很软的，不是太疼。
她别过头，像是想撒娇，又不知道该怎样去做。笨拙，又可怜。
想……躺一小会儿……
不会太久的。
好吗？
于是及川彻挡住了她的雨。
小秋山，身上怎么样？
他执意要问，执意让她承认。
……疼。
她小声回答。
一定，很疼很疼。
她明明说过了，自己的腿不能受寒。