“我们要去看话剧，约好的。我，我没有迟到。”
“票你带了吗？”
“带了，票和钱，都在我口袋里，没丢。”
“沈墨跟你说话了吗？”
“她说很热，我去给她买瓶水。”
“她喝了吗？”
“她喝了。”
“你们准备怎么去？”
“我们，打车去，来出租车了。”
“你们上车了吗？”
“上车了，车里很干净，有香氛的味道。沈墨在对我笑。”
“你们到剧院了吗？”
“到了。”
“人多不多？”
“不多，今天是礼拜一。”
“你们进去了吗？”
“进来了。”
“现在呢？”
李铭突然不说话了，眉毛轻微抽搐。
催眠师等了一会儿。
“李铭，你们现在在干什么？”
“在洗手间门口等沈墨，她上厕所，我等她。”
“她出来了吗？”
“没有。她来例假了，我要去帮她买卫生巾。”
“买到了吗？”
“买到了，我回去找她。”
“你回去了吗？”
“……”
李铭眉头皱得很紧，拧在一起，表情焦急。
“别急，慢慢找。”
“......”
“找到了吗？”
“没有，我找不到......”
“李铭......”
“我找不到她了！”
“李铭。”
“我找不到她！”
李铭声音越来越高，越来越急，突然浑身颤抖，触电般痉挛，被噩梦抓住了一般惨叫。
催眠师忙道：“李铭，别着急。”
突然，一串鼻血从从李铭的鼻子里喷涌而出，他颤抖得越来越厉害，表情焦急得近乎狰狞，血液随着他的颤抖在脸上到处流窜，喉咙里发出变调的、破碎的模糊音节。
催眠师只好紧急将李铭唤醒，结束催眠。
半个小时后。
催眠师坐在沙发对面，表情略有担忧地看着李铭，他们刚看完整段催眠过程的录像。他说：“李先生，这么多年都是这个问题。”
李铭双手捂着脸，看不到表情，也不说话。
催眠师：“这样下去，我只能说催眠治疗起不到什么效果，你太愧疚，在潜意识里也不放过自己。”
李铭捂着脸，突然弯下腰，哭声从手指缝里溢出。
他总觉得，如果那天他没有迟到，如果那天不是那么热，如果他没有买冰淇淋弄脏沈墨的裙子，如果他没有弄丢钱带沈墨挤公交，如果他没有带沈墨抄近路，如果他没有把沈墨一个人丢下。
但凡有一个如果发生了，那件事就不会发生。正是因为这些细小的事纠集在一起，才引发这场难以挽回的灾难。
然而生命本身就是一个连贯的时间流动体，那些看似随机的无规律来临时，谁又能看出它们不怀好意？
江平县。