在这玉京，没有人因为她是林书棠而刮目相看，众人看见的，只是她是国公府的世子夫人。
所以，即便是赵明珠，从来口口声声里，也都是劝着她留下，从没有人过问过林书棠想要的是什么，又在不甘心什么。
林书棠不说话，垂着眼，揪弄着膝上的衣裙。
赵明珠放下了茶杯，叹了一口气，“你真的非要离开不可吗？”
她又问了一句。
“你是不是还在耿耿于怀……世子当年杀了那些人？”
眼见着林书棠不说话，赵明珠有些捉急，她想了想，决意还是开门见山。
林书棠兀得抬起了头，眸里闪过震惊，她不知道赵明珠为何会知道这些事，但是既然她已经知道，又怎么还可以如此轻易地叫她原谅，劝她留下？
想到这里，林书棠眼眶不由又有些泛酸，呼吸都有些滞住。
她不愿意去回想那些，就连仅仅只是提起，都好似有一把利刃在挑开她的疮疤。
赵明珠知晓谈起这话总归有些残忍，但是有些事情，她觉得林书棠应该知晓。
她握住林书棠的手在掌心，发现即便烧了火盆，她手心依旧凉得厉害，“我有一件事要告知你，至少你离开前应该知晓。”
林书棠抬眼看她，眸底有些狐疑，她并不觉得赵明珠眼下还能再说什么动摇她离开的心思，就算听听也无妨，可是心底却有个声音疯狂叫她离开。
那个声音呐喊的越甚，可她脚下就越是像钉住了一般扎得越深。
她听见那些话从赵明珠的嘴里说出，耳边一下变得嗡嗡的，好像千万只飞蚁钻进了她的脑子里。
林书棠从来没有想过，师兄当日之举，竟然有一天会引来灭顶之祸。往日所有高筑的城墙全部崩塌，那些痛苦，怨恨，绝望一下像是找不着了支点变得七零八落，她一直以来坚守的理念摇摇欲坠……
林书棠不知道自己坐了有多久，也不知道赵明珠是何时离开的。
只是麻木地盯着脚边，看阳光沿着她的裙摆渐渐褪去，最后亭下变得一片荒芜。
眼前是灰暗雾茫茫的一片，高处的亭下四面灌风，没了白日日光的笼罩，呼啸的风声犹如某种野兽的低鸣。
没有林书棠的指示，绿芜等人也不敢上前去唤她，只能等在阶下，安静地矗立。
直到好久好久以后，林书棠才终于从亭子里起身，她缓缓地步下台阶，两侧是与她背道而驰上前挂灯的小厮。
她满脸失魂的模样，对这些人恍若看不见一般，就连绿芜上前唤她，她也如失神一般在前面慢慢地走着。
每一步都虚浮地踩不到实处。
沈厌被绿芜牵在手里，安静地跟在林书棠身后。
即便无需绿芜姑姑示意，他也能察觉到娘亲眼下与白日的异样，邃也不敢多言，只乖乖垂着头踩着林书棠纤细的影子走。
一路寂静无声，林书棠心里却犹如天人交战。
她无意识地朝着静渊居走，好像失了方向的雏鸟，只能依靠本能。
她不知道要做什么，要见谁，要说什么话，等失魂落魄地回到静渊居，拐过垂花门后，抬眼间却瞧见院中站着一个人。
四下寂暗，院内还没有点灯，那道身影挺拔孤高，落下的阴影却伶仃颤巍。
听见声响，他转过身来，隔着遥遥的距离，二人面色都被隐匿在树荫婆娑里。
他敏锐地察觉到林书棠的情绪不对，因而不敢擅自上前。
向来他一回府，都是直奔静渊居。
每一日他都会在木屋前驻足一会儿，看见林书棠低眉垂目的模样，她对沈厌眼下要比从前耐心。
有的时候还会将沈厌搂在身前，玩器的机巧一个一个指给他看。
有的时候他甚至会有种错觉，好像她已经能够原谅，好像这样的日子会一直继续下去。
直到今日，他找遍了每个房间，都没有她的身影。
他惊惶地认为，是不是她连一个冬日都等不了了，她又一次逃跑了？
他该将她抓回来！
可那一瞬间，在巨大惶恐，愤怒的笼罩下，他竟然又意外升起了一丝欣喜和激奋。
是她要走的，是她要违背他们之间的承诺的，那就不要再怪他不择手段。
他有足够的理由将她抓回来，再名正言顺地困住她。
她再没有法子能抗拒他。
他看着她走进，看着那道纤弱的身影落在地面。
廊下的灯一一亮起，煌煌灯火里她的身形变得飘渺似拢着一层薄雾。
他突然升起一种冲动，想将她揽进怀里，永远关在静渊居里。
他发现，他其实根本没有办法做到放手。
藏于衣袖下的手紧攥成了拳，冷白的手背上青筋虬起，抑制不住地颤抖。
他强捺着吐息，才能勉力发出一个无甚异常的音节，单调的，疏离的，如同生人。“回来了。”
林书棠抬眼看他，低垂的眼帘盖住了他眸底大半的情绪，漆黑的眼睛像暗夜里的深潭，他面色沉静，只是简单地询问。