他茅塞顿开，豁然开朗。
当天晚上，他就驱车回到山庄。
太阳已经快要落山，后山亮起了景观灯。他踏进花丛，猫着腰，在一片片花叶间翻找。
没有。
没有。
还是没有。
他记得白雀那天把什么东西扔进了花丛。他没看清是什么，但他有预感——是钥匙，一定是钥匙。
可太阳彻底落山了，天上升起一弯新月，他也没能在花丛里找到任何东西。
他身子还没完全恢复，蹲久了有些头晕。他抬起手背擦了擦汗，准备先出来歇歇。
刚一起身，余光瞟到一个银色的反光。
可定睛看去，又找不着了。
他蹲下去，慢慢地重新起身，在半蹲着的时候，终于看到了那个在灯光下反光的小东西。
就在花丛深处，被几片叶子遮住了一半。
他一步跨过去，弯腰捡起来——果然是把钥匙。
他顾不得洗手，三两步跨出花丛，将钥匙插进锁孔，轻轻一拧——
门开了。
工作室里一片漆黑，只有窗外透进来的月光和灯光，在地上投下淡淡的光影。纪天阔摸索着找到灯的开关，按了下去。
灯亮的刹那，他呆住了——从天花板垂下来千百根细线，每一根线上都挂满了纸折的银杏叶。
那成千上万片银杏叶，以旋转的方式，一圈又一圈，颜色由黄渐变到绿，又由绿渐变到黄，像把无数个秋天和无数个春天都收进了这间小小的屋子里。
风从半开的窗户吹进来，那些银杏叶轻轻晃动，发出细微的沙沙声，像恋人间亲昵的耳语。
纪天阔被这盛大的礼物震得愣在原地。
他慢慢走过去，抬起手，指尖轻轻触碰着那些树叶。
他摸到了纸的纹理，摸到了折痕，摸到了那些被白雀一遍遍抚摸过的痕迹。
他闭上眼睛，好像能感觉到白雀的手还覆在上面，温热的，柔软的，带着他熟悉的温度。两人像隔着时空，手指触碰到了一起。
银杏叶下面放着一把白色的椅子——是和白雀书桌前那把一样的款式。椅子上放着一个淡绿色的信封，静静地躺在那里。
纪天阔伸手想去拿，但瞥见自己刚才在花丛里弄脏的手。
没有丝毫犹豫，他在衣服上使劲揩了揩，揩了一遍，又揩了一遍，直到觉得干净了，才伸出手，小心翼翼地把信封拿了起来，动作轻柔得像是捧起一件珍宝。
他打开信封，抽出一张同色系的信纸，展开，看到白雀清秀漂亮的字迹：
纪天阔，展信佳！
我现在应该在去伦敦的飞机上啦，你看到我给你留的礼物了吧，是不是很漂亮！
前些天，我问你知不知道银杏叶代表什么，嗯……你回答得其实也没错。但是呢，它对于我来说，代表的是重逢，嘻嘻（偷偷笑一下）
八年前你去美国的时候，我真的好难过好难过。去机场的路上，全是银杏树，你跟我说：“爱哭鬼，在银杏重新长出绿叶的时候，我会回来。”于是我就每天期待着银杏叶掉光，然后长出新的绿叶。
你没有食言，你从来没有对我食言过。所以你每次离开，说我们很快会再见面，我都相信，我都愿意等，像乖乖坐在这把椅子上，等等就重逢啦！
这次又要分别了……我光是想想，都要掉眼泪呢。
可银杏叶作证，我和你分开千百遍，也会再重逢千百遍。我是你的小福星，我们之间有红线，走不散！
这次换你等我了哦，你乖乖的，一有假期我就会回来看你。然后，等我读完书回来，我们就结婚！
希望那时候的我，已经长成一个像你一样的优秀的大人啦。希望那天是个好日子，晴天，有鸟儿飞，我拿着婚戒，戴进你的左手无名指，保证爱你一辈子。
希望爸爸妈妈爷爷，还有所有的朋友都能来祝福我们。要是清海和杜若帆的小孩子能给我们当花童，那就更好啦！或许我想得太远了，他们那会儿也才刚毕业，可能没有小孩子呢。
不过没关系，哪怕那天什么都没有，我也要嫁给你。
我给你写信的时候，黄叔老来蹭我，我不得不停下笔来摸它，所以写到这里就停笔啦，可我对你的爱，永远也不会停！！！
——你的白雀
如果按照白雀的计划，应该是在出国时，送出这份礼物。