林知夏喉咙发紧，指尖发麻，本能地想问一句：为什么是我？
可下一秒，她又忽然明白了。
这不是“帮”，也不是“偏心”。
这就是沈砚舟惯用的方式——他从不在明面上替谁说话。
他只会在规则的缝隙里，塞给你一把刀，让你自己去赢。
林知夏垂下眼，盯着邮件末尾那行冷硬的落款，忽然觉得胸腔里那股快要把她压垮的窒息感，松了一点。
她深吸一口气，抬手把权限开通链接依次点开。
系统界面弹出的那一刻，屏幕上的绿色提示像一道极轻的“通行证”——【权限验证通过】
林知夏盯着那行字，眼神一点点亮了起来。
她知道——牢笼没有消失。
只是有人把钥匙丢给了她。
傍晚七点半，办公室的人陆续走了。行政部这层楼的灯光开始稀稀落落。
有同事下班时敲了敲她的隔板：“林助，我先走啦，你也别太拼了。”
林知夏抬头，笑了一下：“好，你路上小心。”
她笑得很自然，连语气都很自然。
可等对方离开后，她的肩膀才慢慢垮下来。她把最后一口冷掉的咖啡咽下去，喉咙涩得发疼。
胃也空得难受，可她没有时间去想吃饭。
她打开流程管理部发来的补充项，一项项拆分到excel里，标注责任人、时间线、依赖关系、可替代方案。
像拆炸弹，拆错一根线，整个项目都会炸。
时间一点点过去。
十点、十一点、十二点。
窗外的城市灯火依旧，远处高架桥上的车流变得稀少，天空黑得像一块厚重的绒布。
办公室只剩下她键盘敲击的声音，单调而空旷。
虽然她的脚踝被沈砚舟处理得很好，不那么疼了，只是有些隐隐发胀，但围巾勒着颈侧，令她呼吸始终有点不畅。
可她还是没摘，她宁愿憋着，也不愿意在公司里，露出那一点被沈砚舟留下来的痕迹。
因为那于她而言不是甜蜜，而是风险。是她所有努力，可能被一句“靠关系”否定的风险。
凌晨一点半，林知夏终于把第一轮补充项拆解完，打包成一份“补充交付计划”。
她把文件保存，关上电脑。手指从鼠标上离开的那一刻，她才发现自己整只手都是僵的。
她站起来，脚踝一落地，仍然有些微疼，像是一根针，把她从麻木里扎醒。
她拎起包，拄着那点残余的意志，往外走。
走廊灯光明亮得刺眼。她站在电梯里，看着镜面里自己的脸——苍白，眼下泛青，眼神却还死死撑着，像一根绷到极限的弦。
她忽然觉得有点荒唐。她从来没想过，自己有一天，会为了一个项目，被逼到这种程度。
可她很清楚，她不怕累。
她只怕——她的努力没有成果。
第二天清晨五点四十。
天还没亮，江州的冬天冷得刺骨，林知夏昨晚几乎没睡，躺在床上，脑子里全是流程节点、风险提示、责任矩阵，像有人在她太阳穴里开会。
她撑着起床，闭了闭眼，深吸一口气。去洗手间时，镜子里的人眼睛仍然是红的，像被风吹了一夜。
她把围巾重新系好，再一次走进了那栋巨大的沈氏集团大楼。
前台的灯还没全开，保安看她进来都愣了一下：“林助，今天来这么早？”
林知夏点点头：“嗯，早。”
她刷卡进闸机的时候，脚步很稳。
可心脏却有点发飘，像人已经醒了，精神却还陷在昨夜那堆数据里没抽出来。
电梯上行。楼层数字一层层跳。
她盯着跳动的数字，忽然有种奇怪的错觉——自己不是去上班，是去打仗。
电梯门开的时候，她差点没站稳，她扶了一下墙，才缓过那阵眩晕。
走进办公区，空荡荡的，只有打印机的待机灯闪着蓝光，她走进工位里，把第二阶段资料重新按顺序夹好，封面那行字被她指腹压过，纸张微微发热。
一直忙到快中午，她包里的手机却震动了一下，她拿起来，以为工作群里的消息，这么早就来了。
来电显示是一个未知号码，但显示的归属地——那个她待了至少十八年的小县城，她不用猜也知道，是谁打过来。
林知夏呼吸一滞，想方设法给她打过来，无非是又出了什么解决不了的事情，或者一个烂摊子。