她在草地驻足，仰着头，侧脸被光线勾出柔和的轮廓，鼻梁挺直，唇色很浅。
那双平日里总是低垂的眼睛，此刻专注地望着天空，睫毛被光映得很长，微微颤着。
一串透明的泡泡恰好路过她白裙，留下梦幻的光影。
那一瞬间，她不像是在放风筝。
更像是一只刚被放出笼子的鸟，站在光里，试探着展开自己的翅膀。
而他只是坐在那里，看着。
看着她在风里，短暂地，属于自己。
她白色裙摆扬起那一瞬，意识到自己看了许久，沈砚舟移开了目光，却又很快移了回去。
不该看，却还是看了。
对面的许清禾正在启唇说话，他却只听见零散的几个字。
那一刻，他脑海里忽然闪过一个念头。
如果她一直是这样的。
这个念头刚出现，就被他按了下去。
视线，却没能及时收回。
直到那道身影忽然停下。
林知夏似乎察觉到了什么。
她抬头。
两人的视线在空气中短暂相遇。
只有一秒。
下一瞬，她脸上的笑意收了回去，耳根发烫。
像是意识到什么，又像是被提醒了身份。
她看见了坐在他对面的人——妆容精致漂亮，气质突出的许清禾。
那一刻，林知夏很清楚地意识到了一件事——
他们俩是在约会。
协议上写的很清楚，互不干涉对方私人生活以及感情关系。
所以，林知夏站在原地，没有走过去，也没有打招呼。
只是慢慢把风筝线收回，交还给陆言。
陆言还在兴奋：“你刚刚跑得可快了！”
林知夏应了一声，声音却低了点，白皙耳根仍有些红：“嗯。”
她自己都说不清，那一刻，心跳为什么忽然乱了节奏。
明明什么都没有发生。
只是意识到——
刚才那样的自己，被他看见了。
不是公司里那种按部就班的模样，也不是站在他面前时下意识收敛的姿态。
是毫无防备、笑得过分轻松的一面。
这个念头刚浮上来，她就有些手忙脚乱。
抬手拢了拢被风吹乱的头发，又下意识去拉裙摆，像是想把刚才那几分钟的失控，一并藏起来。
可胸口那点失序感，却迟迟压不下去。
陆言很快察觉到了她不对劲。
“你怎么了？”她凑近了些，“刚才不是还挺开心的吗？”
林知夏一怔，下意识摇头。
“没事。”
她说得很快，又补了一句，“真的。”
可连她自己都听得出来——
这句话，没有刚才跑在草地上时那么笃定。
她转过身，背对着咖啡厅的方向。
白裙被风吹得贴在身侧，显得她格外单薄。
————
风筝线刚被收好，有人从一旁走近。
“林知夏？”