所幸男人虽然步伐虚浮，还勉强能走，林安拖着他上了楼，刷卡进房，毫不客气地把人丢到床上。
「呼！」他撑着膝盖喘了口气，
男人蜷缩在床尾，白色衬衫和深色西装裤早已皱得不成样子，整个人像一条被拧乾又随手丢弃的毛巾。
林安把男人的外套、手机和钱包放在床头柜上，语气像在交代公事：「东西我放这，房费车费算我的，因为我是好人。明天早上十点退房。」
说完，他走向门口，手已经搭上门把。
林安一僵，回头：「你醒了？」
对方却像没听见似的，自顾自说：「我想喝水。」
这句话口齿清晰得过分，他几乎要怀疑这人刚才是不是在装醉。
「欸，大叔，你耍我吗。」他不客气了，「我已经仁至义尽了，要喝水自己去倒，我走了。」
「阿驹，我渴了。」男人低声说。
林安转了转眼珠，叹了口气，连否认的力气都没有了。
他在心里默念几次：「我是好人」然后关上门，转身折回房内，拉开桌下的小冰箱。
冰凉的矿泉水递过去时，男人接过，仰头灌了好几口，几滴水珠顺着嘴角滑落至下顎、喉结。
林安的视线不受控制地跟着移动，最后落在男人食指上的黑鋯戒，他下意识嚥了嚥口水，又咳了几声，掩饰那股莫名的乾涩。
男人放下水瓶，再抬眼看他时，目光已清醒不少，却仍残留着哭过的红痕，他舔去唇边的水渍，带着警惕与困惑看着林安。
「你现在才发现啊？真是谢天谢地。」林安语带挖苦，「大叔，你刚刚在酒吧整个人黏在我身上，上了车又一句地址都不肯给，你知道我把你弄到这里来花了多少力气吗？」
男人盯着他看了几秒，像是在对焦，又像是在努力把什么人从脑中抽离。
「抱歉，因为你长得真他妈像……」话说到一半，他忽然停住。
「像谁？」林安没好气地接话，「阿驹吗？」
语落，男人眉心紧紧皱起，目光变得复杂且烦躁，彷彿眼前这张脸让他想起什么不愿碰触的东西。
他没有回答，只是重重叹气，抬手按了按太阳穴，「我现在人到底在哪？」
「酒吧隔壁的May Hotel。」林安已经走回门边，「你休息吧，我真的要走了。」
这句话他今晚不知道说了第几次，只希望这一次是真的能走成，赶快结束这场莫名其妙的善心氾滥。
然而，门才刚拉开一条缝，脚步声从后方快速逼近，下一秒，一隻大掌从身后伸来，重新将门按上。
酒气混着木质调的香味逼近，宽厚的胸膛贴上他的背，林安倒抽一口气，转过身，发现自己与男人之间的距离，近到只剩下一个指节。
男人的眼神不再涣散，却也谈不上清醒，情绪像是被压抑得太久，终于满溢出水杯的边缘。
他低头盯着林安，声音沙哑，带着满满的嘲讽，「别装了，你带我来这里，不就是想跟我开房间吗？」
林安喉咙一紧，下意识想反驳，却只来得及吐出两个音节。
严格来说，是「被」闭嘴。
男人扣住他的后颈，拉向自己，把剩馀的话全吞没在唇间