他放下手机，想转过身，但背后被傅旬挤得没有地方。
他问傅旬：“冷？”
“有点。”
乔知方隔着被子拍了拍傅旬，示意傅旬给他留点空间。
傅旬睡爽了，心情很好地说：“我很小的时候，就这样在被子里，和我妈妈玩。”
傅旬在被子里待着，也不出来，纯棉被套上有着细碎的花纹，贴在肌肤上，让人觉得温暖并且温柔。
乔知方很早就不和他爸妈一起睡了，除了午睡，他的记忆里没有和妈妈一起起床的经历。他对傅旬说：“醒醒，我是你哥。”
傅旬在被子下面问：“你是我哥？”
“嗯。”
“你是我的老公呀。”傅旬说话的时候，故意把嗓子夹了起来。
傅旬一句话，说得乔知方抚了一下自己的额头，唉好想在被子上撞死啊，他一边笑一边觉得无语——
傅旬又开始犯病了，但和昨天晚上犯的不是一种病。
作者有话说：
*《corona》保罗·策兰
秋天从我手里吃叶子：我们是朋友。
我们从坚果里剥出时间教它走路：
时间缩回壳里。
.
镜中是礼拜日，
人睡入梦乡，
嘴巴吐真言。
.
我的目光落向爱人的性：
我们彼此相望，
我们说些黑暗的事，
我们相爱如罂粟和记忆，
我们睡了像螺壳里的酒，
像海，在月亮的血色光芒里。
.
我们相拥于窗前，路人从街上看我们：
是时候了，该让人知道了！
是时候了，石头终于要开花了，
心跳得不宁了。
是该到时候的时候。
.
是时候了。
第42章 厨房
起床洗漱之后，乔知方觉得很累，傅旬在厨房热了两盒黑豆豆奶，给他拿了一盒，然后去阳台把花浇了。
傅旬很熟悉这套房子，乔知方不用说，他也都知道东西收在了哪里。乔知方在客厅里坐着，咬着吸管喝豆奶，隔着窗户看傅旬在阳台给花喷水。
阳台没有暖气，养着仙人掌、兜兰、苦苣苔、蔓绿绒、不甜西瓜三角梅……不甜西瓜三角梅开了花，颜色就像不甜的西瓜。
仙人掌和一排各种各样的苦苣苔，都是傅旬拿回来的，吉赛尔、芒果花猫、北林之春，几盆苦苣苔已经是第二代或者第三代了。
等到四月，苦苣苔会陆续开花。
乔知方一边喝豆奶一边想《荒原》正文的第一句，死者的葬仪，四月是最残忍的月份。
四月十日夜，乐天白：微之微之。四月的一天晚上，白居易给元稹写信：元稹元稹！
乔知方觉得自己被论文毒害了——
他和古代组的同学交换校对论文，看完了满脑子都是论文里的句子。
中午十二点，太阳正好，傅旬在阳台上被光线照着，像是在发光。乔知方喝着豆奶看傅旬，给自己的眼睛放假。
傅旬隔着玻璃说：“哇，仙人掌长这么高了。”
傅旬只买花不养，要是他自己养，养着养着就养死了。就像八万，傅旬隔两天就夜不归宿，八万跟着他不会幸福的。
他在窗户后面朝乔知方比了半个心，乔知方在窗户前面的椅子上坐着，因为咬着吸管，脸上没什么表情，但配合地朝他比了另外半个心。
傅旬说：“乔知方，摇椅没了。”
乔知方喝完了豆奶，说：“都七年了，哥，早该坏了。”
“我再买一个？”