照片是在剧院或者电影院拍的，傅旬穿了一身黑衣服，在观众席间坐着，微微抬头看着前面。
他的表情很淡，神情略带疲惫，出神地看着前面，一张干净的脸未经任何化妆品的粉饰，薄薄的眼皮、泪沟……脸部皮肉的自然起伏，让照片里的他显得别有一种真实的质感，情绪与氛围在场，强烈的故事感几乎破屏而出。
一条微博获得了4.2万点赞，很多人好奇傅旬在看什么，有粉丝在原博评论区贴了傅旬那天看的节目，江苏省昆剧院的《桃花扇》，表演厅里带着提示台词的电子屏幕——
“那梅花岭，尸骨成堆。这瘦西湖，碧血染红。
that plum blossom hill is now a pile of corpses.
that slender west lake is bright red with blood.”
傅旬在南京的紫金大剧院看表演的时候，被人拍到了。
乔知方在刷到照片的那一瞬间，心脏抽痛了一下，像是被毫无防备地刺了一针，随着感官的恢复，胸腔间泛起与麻痹类似的感受。
他对这条微博发表的日期很敏感，照片是在傅旬妈妈忌日前后拍的，也或许是忌日当天拍的。
傅旬不愿意自己待着，带着一身倦怠，去了剧院。
演员的快乐是可以被贩卖的，忧郁疲惫是，痛苦是，甚至疯癫也是。其他人惊叹于他只是在台下坐着，也能这么有氛围感。
没有人关心，他到底想不想被拍。
熟悉的麻痹感，又出现在乔知方心脏之间。缓了几秒，他给傅旬回了消息。
小智：你去年回去看阿姨了吗？
fx.：回了
fx.：去年清明节有事，十月份回去的
小智：今年清明节回去吗？
fx.：回
小智：这几年都怎么回的？
fx.：自己开车
小智：从北京开回去？
fx.：太累的话，就先飞上海或者杭州，然后开回去
fx.：一去机场就容易被跟车
fx.：今年陪我回去？【引用“小智：今年清明节回去吗？”】
傅旬发完了消息，放下手机，看着乔知方。
其实傅旬和乔知方都是可以说话的。
傅旬想了一下，或许是觉得自己不该要求这么多，终于再次开了口：“哥，要是你忙的话，就算了。你也有事，我自己能回。”
一个生着病的傅旬，说这样的话。
别管清明节放不放假了，乔知方没有可能对着傅旬说一个“不”字。
第36章 等待
傅旬在朝阳区住着，乔知方不太方便来看他，于是他戴好口罩，从朝阳区回了海淀区。
三月初，天气还是很冷，街上的路人都穿着羽绒服。
路边的草皮枯黄，绿化带里只有柏树和冬青是绿的，被阴沉的天色压着，显得颜色黯淡。
黯淡才是生活的本来面目，傅旬在内心最深之处，并不喜欢五光十色、车流熙攘的北京。他喜欢大多数人都穿黑色羽绒服的海淀区，返本归真，实用主义，冷静而理性。
电影电视剧光鲜亮丽，去掉滤镜或调色、去掉导演的裁剪，去掉化妆师的随时补妆，去掉打光，群演疲乏，场景逼仄。
朝阳区的生活成本高，海淀区蓟门桥周边的小区里，住了不少年轻导演、编剧和独立制片人。
晓枫有一段时间，就一直在那边住着。
傅旬手里有钱，但是他知道，有时候，钱是很难挣的。大前年他在河南拍《三国之影》，趁休息的时候，开车去了一趟巩义。他记得自己看过一期乔知方买的《中华遗产》杂志的封面，拍的是巩义宋陵遗址保护区——
高粱成熟，穗实鲜红，皇陵的石像生就在高粱地里站着，站了一千多年。
乔知方没亲自看过的景色，他来看了。但是没准，乔知方和他分手之后，也来过巩义了呢？