“茧子。”天满说，“最开始只有笔茧，但现在哪里都有。”
研磨仔细地看伊吹天满的手。
最粗糙的一处在虎口下方，那是无数次垫球时与球体反复撞击摩擦留下的印记，猫又教练日复一日地要求他们训练接球的基本功。
而指关节内侧，那里的茧子则更为细密，扣球时需要掌控方向，需要用手指不断感受，不断地磨练手感。
还有掌心靠近生命线的位置，这是最厚实的地方也有一片光滑的硬皮，那是腾飞到空中时，是成千上万次与球体挤压较劲的证明。
“研磨也有吧。”
研磨伸出自己的手。
他的手和伊吹天满的略有不同，大概是二传总是上手传球，指腹的茧子会更厚更硬。
虽然他并没有将生命里的大部分时间花在排球上，但算来算去，他也坚持了很多年。在游戏之外，这是他坚持最久的兴趣爱好。
“你还记得比赛前的约定吗？”
“嗯。”
两只手没有缘由地慢慢贴近，互相感受着那熟悉的、略带粗粝、如同昨日的触感，有一种奇妙的震麻感，仿佛凝聚了所有时间与情感，从心脏传递到手心，紧紧相握。
“要一起赢。”
他们要一起握紧胜利。
作者有话说：
羁绊！！！
ps：
周日见
第203章选择难题
比赛由音驹率先发球。
“伊吹同学站在发球线的时候，总有一种安心感呢。”主持人说道，“他的发球的犀利程度，足够让人畏惧。”
“是的，井闼山也展现出了全防守的阵型，前排也派出一个人站在偏后的位置，补足后场的空袭。”
“这样的阵型不知道伊吹会从哪里地方突破？”
天满望着对面井闼山的位置，后场排球能够触及的点位似乎已经被对手的身体守住大半，如果想要追求无触得分是很困难的。
但勇敢满满，不怕困难。
“井闼山的防守很科学，或者说很高效。”夜久前辈曾经在一起复盘对手视频的时候，看着井闼山的比赛说过，“他们会极快地分析出球场中的弱点位置，主要防守这些地方，来达到人员利用最大化，只需要靠两个人——古森和后藤就能守住全部后场。”
哪怕是四个人防守，但习惯是可怕的，井闼山还是像以前一样，在防守上略有侧重。
天满静静地握着排球，锁定在一个位置，那个位置有些偏前场，如果靠正常的下坠扣杀根本不能顺利地越过球网打到那个位置。
但正是因为没人认为那个点位附近有人触及，所以防守的中心并不在那里，反而更有机会。
——不可能吗？
他的五指托着排球，指尖轻轻抵着排球粗糙的皮质表面，右手随意地一转，排球便在双手之间沿着看不见的轴心旋转，像一个小型星球遵循着自己的轨道。
发球的八秒钟，有足够的时间丈量，丈量从发球线到对方场地的距离，不是用距离，而是用他肌肉记忆里的某种刻度。
这听上去是极其主观的方式——但天满周身的空气仿佛凝滞，应援团的呐喊、队友的喘气声、对手鞋底摩擦地板的吱呀声，都退到了某个透明的屏障之外。
排球突然被他攥紧，停在指尖中央，缝合线的走向正好与他指腹的纹路吻合。
——那里。
他抬起头，漆黑的眼眸却如炯炯明灯。
“伊吹压点助跑，他在飞奔——速度很快，起跳！排球会打向哪个位置！谁会是他的第一目标！”
主持人的声音激动地大喊，眼睛紧紧地追着屏幕中的小球，突然一个急促的吸气，他看见排球居然往井闼山自由人的方向飞。
“第一颗球瞄准自由人！”宫侑吹了声口哨，“这家伙太大胆了！”
宫侑也是发球好手，他一眼看出抛球的高度比往常高了些，这并不是他能触及的摸高，但他知道这样的高度能达到更前的下坠曲线。
只见伊吹天满的双臂如同飞鸟振翅，向后扬大极大，起跳的一瞬间如同拔地而起的龙卷，一刹那间腾飞到高空中之上。
“啪！”
一声短促而沉闷的声响，在击球的刹那，手腕有一个极其隐蔽、迅捷的切压动作，与传统的发球截然不同，着一道微妙的下旋，轻捷却又迅速地脱手而出。
排球掠过空气，轨迹下坠得极快，像一只疾飞俯冲的雨燕，在全场观众屏息的注视下，球体堪堪越过球网上沿的白绳——甚至有几根网线被轻微地带动，如同燕跃，带来一次狡黠的停顿，牵动着所有人的心跳。