“郑轩你这百花缭乱学得不行啊！光影是够闪，但节奏太死板了！张佳乐那家伙疯起来连自己人都闪的，你这差远了！”
“宋晓你再往前冲点！韩文清那老家伙打嗨了才不管前面是不是刀山火海呢！你这畏畏缩缩的像什么样子！”
他的声音依旧清亮，语速快得像爆豆子，在有些沉闷的训练室里，像是一股不停歇的活水，搅动着凝滞的空气。
但苏砚清能感觉到，黄少天敲击键盘的力道更重了，手速在模拟对抗的某些关键时刻，会飙到一个让旁人眼皮直跳的峰值。他偶尔会停下来，盯着屏幕上的死亡回放或者某个数据节点，眉头紧紧蹙起，嘴唇抿成一条直线，那双总是神采飞扬的眼睛里，此刻沉淀着一种近乎苛刻的专注和思索。那是一种属于顶尖选手的、将全部心神都投入到攻克难题中的状态，耀眼，却也带着灼人的压力。
他也在拼命。为了应对霸图，为了赢。
两人的互动，便在这紧张的训练间隙里，悄然发生着变化。
不再是之前那种带着试探和笨拙关心的送牛奶、递苹果。而是在战术讨论时，黄少天会突然转过头，兴奋地看向苏砚清：
“砚清，刚才那个位置，如果你冰墙晚0.5秒放，斜着卡在宋晓和我之间，是不是能更好地分割他们阵型？我算着好像能逼张新杰多走两步。”
苏砚清会停下手中的记录，仔细回想刚才的模拟画面，然后在脑海里快速推演，点点头，或者提出不同的看法：“0.5秒可能不够，宋晓前辈的冲势太快。我觉得提前0.3秒，位置再往左偏半个身位，可能效果更好，能逼他选择硬撞或者转向，无论哪种，都会打乱节奏。”
“有道理！”黄少天一击掌，立刻转身在电脑上调出录像，一帧一帧地研究起来，嘴里还念念有词，“0.3秒，左偏半个身位……这里，还有这里……嗯，好像真的可以！队长队长！你来看这个！”
他会毫不避讳地拉着苏砚清一起凑到喻文州的屏幕前，三个人头碰头地研究那零点几秒的时机和毫厘之间的走位，激烈地讨论着各种可能性。在这种时候，苏砚清能清晰地感受到黄少天对待荣耀那份纯粹而炽热的专业态度，以及对自己意见的认真对待。这让她心里那根紧绷的弦，会稍微松弛一丝，被一种参与其中的踏实感取代。
有时候，训练到大晚上，众人都有些精神不济。郑轩已经瘫在椅子上念叨“压力山大”了，卢瀚文虽然还强撑着，但眼睛里也有了血丝。苏砚清揉了揉发涩的眼睛，端起早已凉透的水喝了一口，舌尖一片麻木。
这时，旁边会忽然伸过来一只手，手里捏着一小盒清凉油或者眼药水。
“给。”黄少天的声音比平时低一些，带着熬夜后的微哑，“提提神，不过别多用。”
东西递过来，他的目光却还盯着自己的屏幕，上面正反复播放着霸图某次团队集火的片段，仿佛递东西只是一个顺手而为、无需在意的动作。
苏砚清接过，轻声说“谢谢”。清凉油薄荷的味道冲入鼻腔，确实让人精神一振。她转头看去，黄少天的侧脸在屏幕光的映照下显得有些苍白，眼下也有淡淡的青黑。
他没有看她，只是专注地看着自己的屏幕，嘴角微微抿着，偶尔会极快极轻地动一下，像是在无声地计算着什么。但苏砚清知道，他注意到她的疲惫了。
这种沉默的、融于日常训练中的关照，比之前刻意的举动，更让她心头微动。那是一种并肩作战的伙伴之间，无需言说的体谅和支持。
午餐时间，食堂里。大家围坐在一起，话题依然离不开霸图。
“张新杰那家伙，会不会又搞出什么新的时间表战术？”郑轩戳着盘子里的米饭，没什么胃口的样子，“听说他连选手上厕所的时间都要精确到秒。”
“他敢记我就敢破坏。”黄少天往嘴里塞了一大块肉，含糊却坚定地说，“打乱节奏嘛，我最擅长了。他想按秒打，我偏要让他按毫秒去算，算到他cpu烧掉。”
卢瀚文好奇地问：“黄少，怎么打乱啊？”
“简单啊！”黄少天咽下食物，眼睛一眯，开始比划，“比如，他算好这个时间点该集火了，我就突然在他眼前来个超级变向，让他预判落空；他算好该撤退补给了，我就偏偏卡在那个节点上挠他一下，让他进退两难。总之，不按常理出牌，让他那套精密计算总得临时调整。调整，就有出错的可能。”
他说得轻松，但众人都知道，要在张新杰这种级别的战术大师面前做到“不按常理出牌”且有效，需要何等惊人的操作、意识和胆量。
苏砚清安静地听着，小口吃着蔬菜沙拉。她注意到，黄少天说这些话的时候，目光似乎不经意地扫过她这边一下。那眼神里的意思，她读懂了——不仅是说给卢瀚文听的，也是说给她听的。面对强大的、有体系的对手，有时候，就需要一点打破常规的乱来。
她忽然想起擂台赛时，宋晓前辈那百分之一血的疯狂反扑。那不是乱来，那是基于精确计算的搏命。黄少天所说的，或许也是另一种形式的计算内的疯狂。