他不能成为被留下的人。
于是他更用力地往前走。
成绩慢慢追上来，体能测试名列前茅，教练开始注意到他。
有人说他天赋不错，他却只觉得，自己只是比别人更不敢停下。
某个冬天的夜晚，他在街角看到一家卖奶茶的小店。
玻璃窗上起雾，里头的灯光温暖得不像话。
他站了很久，没有进去。
因为他忽然想起，她最喜欢的那一家，总要少冰、半糖。想起来的瞬间，喉咙一紧，像是有什么堵住了。
他拿出手机，打开通讯录。
他怕一旦听到她的声音，所有努力建立起来的理智，都会瞬间瓦解。
最后，他只在备忘录里打下一行字
「今天的我，比昨天更靠近你一点。」
他把手机收起来，走进寒风里。
在这个没有她的国度，他学会了一件事
成长，从来不是为了证明给谁看。
而是为了有一天站在她面前时，