他轻触颧骨，像在确认淤青是否还在。“柏林冬天路滑，小女士不知道吗？”
俞琬把转诊单轻轻放下，抬头看着他。“可…转诊单上没写你的脸。”
“忘了。”君舍一边眉毛动了动，幅度很小，像懒洋洋的猫被挠了下巴，惬意，但不想被看出来。“可能摔的时候把记忆也摔坏了。”
真实原因是，他当然不会让这样的伤进入任何白纸黑字的档案。
说话间，棕发男人随手把玩着诊台上的剪刀，这个角度，女孩恰好看到他的后颈有一条细细的血痕，像被树枝划出来的。
女孩睫毛颤了颤，这分明不可能是摔的，倒像倒在树干上时刮伤的。
她知道君舍是被打的，可他不承认，这不奇怪，人都是有自尊心的，何况是君舍这样连头发丝都像用尺子量过的人。
他来找她治伤，他是病人，那她就像医生那样，快点把这些伤处理好，她这几天心神惶惶的，再待久了，不晓得这个长着狗鼻子的人，又会从她呼吸里嗅出些什么来。
女孩没敢再问，只是攥了攥小手，从柜子里拿出碘伏和棉签，把托盘放在诊桌上时，君舍却突然主动开了口。
“小女士就真不好奇，我是怎么摔的？”那语气控制得极淡，却还是让女孩正拧着碘酒瓶的手顿了半拍。
她听得分明，这人嘴上说着忘了，却分明又打算把这件事摆到台面上来讨论。
那姿态活像在说：你未婚夫把我揍成这样，难道不该给个说法？
克莱恩不会无缘无故打人，可眼下她更不能惹怒君舍，被打的人大抵憋着一肚子怨气，越是逃避，只会让他越追越紧，只能先顺着他说，争取快点搞好，把这尊大佛快点送出去。
“他说…”女孩唇瓣被咬出浅浅的齿痕，碘酒棉球在瓶口浸了又浸。“撞见了野猪。”
这话出口时，带着自己都未察觉的好奇：想看看这只狐狸听到时会露出怎样的深情。
对方安静了足足五秒，笑在喉咙里卡住，嘴角紧了又松，最后只从鼻腔里哼出一声轻若浮尘的笑来。
野猪，呵。勃兰登堡的冷杉林，松针铺了厚厚一层，踩上去是软的，克莱恩把他拎出来，每一拳都裹着圣骑士式的正义凛然，仿佛在替天行道。
过后，圣骑士回去跟城堡里公主说，赶跑了一头野猪。
“那他至少没说撞见了熊。”依旧是那种万事毫不在乎的语气，仿佛往苦咖啡里，随手加了块方糖。
“在我老伙计的词典里，大概只要半夜出现在他领地的四足动物，都叫野猪。”
他嘴角噙笑，自顾自坐下时，还不忘理了理银质袖口，一派的若无其事。“我倒不记得自己有四肢着地的习惯，拱树根也不是我的嗜好。”
俞琬一时不知该怎么接话，只好把圆凳往后挪了半寸，才在他面前坐下来。
看上去….君舍没生气，但他笑着时，分明比生气更让人后背发紧。这么想着，只觉得诊室里的暖气突然没那么足了。
她收起思绪，无影灯拉近，灯光啪地打在他脸上，像舞台追光灯锁定了一张涂满了青紫油彩的脸。
琥珀色眼睛微微眯起。
还未等她指尖触到肌肤，他便先一步嗅到她身上淡淡的玫瑰皂香，混着石炭酸的气息，两种截然不同的味道交织缠绕，甜软又清冷，格外抓人。
他忽然在从心底蹦出一个词：“LaBelleDamesansMerci”，济慈诗中的无情美人，骑士为她神魂颠倒，而她却浑然不觉。
君舍在心里翻来覆去地嚼了几遍，矫情至极，酸腐透顶，可还是把它记下来，如记一笔酒账般随意。
他没再多言，双腿优雅交迭，靠在椅背上，仿佛坐在包厢里等待私人剧院幕布拉开的体面绅士——只是这位绅士的鼻梁是歪的，像被另一个愤怒的观众从包厢里扔出来过。
今天的剧目就叫《狐狸就医记》，他是自导自演的主角，而她是被迫登场的女主角，而这出戏里，只有他一个观众。
圣骑士不在场，这让人产生了一种难以启齿的兴味。圣骑士在统帅部，研究怎么把美国人拦在莱茵河边，而他的公主正在给那只被他揍过的狐狸包扎伤口。
对称工整，如同对位法的旋律，多么精美的莎士比亚戏剧结构。
思绪在女孩拿起棉签的一刻瞬息回笼，她看着那片骇人的青紫色淤痕，呼吸不由得放轻。
而这当然被君舍捕捉到了。
心头某处像被一匹上好的里昂丝绸拂过，他来这是为什么？慢性胆囊炎？
他的胆囊好得很。每天雷打不动的叁杯黑咖啡、两块带血丝的牛排、一杯勃艮第，从来不疼，今早舒伦堡说“上校，您的脸该换药了”，他没去军医院，没去沙赫特，没去任何一个该去的地方。
他乘着那辆黑色霍希穿过半座柏林城，穿过十二月雾蒙蒙的街道，走进这间小得可怜的诊室，坐在这把硬邦邦的诊疗椅上，让一位东方女医生用碘伏擦他的伤。
来看她是否和在巴黎时一样，认真专注，像对待威尼斯玻璃般对待每一个活物，哪怕对方是一只声名狼藉的狐狸。
只是…顺路，他在心里对自己说，同时放任棉签落在眉骨。
碘伏接触伤口的刹那，男人眉梢微微一动，像被挠到伤处的猫。
君舍在她的手指下面闭上眼睛。
无影灯光透过眼皮，化作一片温暖如黄昏的橘红。
她的手法很轻，这种小心翼翼让他想起小时候在孤儿院，某个修女也是这样为他包扎膝盖——虽然第二天就把他饿着肚子关进了扫帚间。
疼，疼得恰到好处，疼不是坏事。
疼是真实的，疼让这一刻变得具体，不是报纸上读到“克莱恩少将订婚”时那种像被抽掉一截肋骨的空落感。
尖锐的，实实在在，是她弄的。
棉签划过去，带下来一小块血痂，露出下面粗糙缝合的创口。女孩眉头微蹙，暗自摇头：确实没缝好，间距太宽，针脚也粗，这样一定会留疤的。
就连医学院的大二学生都不会用这种缝法缝人的脸。
男人眼见着女孩眼中掠过一丝疑惑，指节轻叩一下膝盖。困惑吗？小兔，是不是在好奇到底是谁缝的。
仿佛知道她心里所想般，君舍悠悠然开口：“家门口找了家诊所，那实习生差点戳到眼球。”
话音落下，女孩眉间蹙得更深了，嘴巴微微下撇，明晃晃写着：不信。确实，谁会相信连看病都穿得像去音乐会的人，会随便找人处理脸上的伤？
可猜君舍的心思，永远要转一千个弯，猜不透，看不破，她咬咬唇，轻轻开口：“可能…要重新缝，拆缝合线时，会有点疼。”
“在小女士的手里，不疼。”
话一出口，他就在心里给自己斟了满满一杯讥诮。老套至极，这话在沙龙里对某位伯爵夫人说是一种效果，放在她面前说又是另一种效果——前者是调情，后者简直像在摇尾乞怜。
便又轻咳一声，补救道：“文医生毕竟，医术高超。”
果不其然，她当成了没听见，他看着她把棉球啪一下丢进托盘，拿起一卷新纱布，剪刀咔嚓咔嚓，利落得像个老裁缝，像在抗议，又像在泄愤。
兔子剁脚，他私下给这一幕配了个标题。
整个过程不过一小时，女孩拆了两针又缝了四针，针距相等，深度均匀，愈合后顶多只会留一条没头发丝粗的白线。
“….好了。”就在她转向嘴角伤口时，男人又倏尔把话题，拉回那个她不太愿面对的地方去。
“文医生，就没问题想问我？”
“比如…圣骑士为什么要半夜揍人。”男人薄唇轻启，唇角勾起一抹自嘲。