司立鶴自然也跟楚音想一塊兒去了，笑說：「什麼時候請我吃飯？」
楚音回過頭看了眼司立鶴，兩人的目光碰撞在一起，司立鶴沒忍住親了下去，楚音既沒有躲，也沒有回應。
司立鶴兀自啄吻了會，慢慢地分開了。
楚音的嘴唇被他親得紅潤潤，眼睫毛飛快地眨著，沒有了從前的羞怯，更多是一種逆來順受的溫良。
司立鶴毫不懷疑不管他對楚音做什麼，楚音都不會拒絕，但背後不再以愛為托底，而是得過且過的頹喪。
他默了一瞬，替楚音擦去唇角的粘膩，看似平靜道：「不想要就說出來。」
楚音靜靜地看著他，雙唇緊抿。
司立鶴想質問、想喝斥，他寧願楚音跟他發脾氣，也不是眼前的半死不活，但最終，他只是深深地吸了一口氣把呼之欲出的情緒趕回籠子裡，溫聲說：「繼續弄論文吧。」
因為吃了太多藥物，楚音不太能閱讀完整的段落，司立鶴就一個字一個字地念給他聽，念一次不夠就念兩次、三次，確保楚音能夠大致理解意思。
清亮的音色緩緩流淌，半晌，楚音小小聲地說：「秦浩的事，謝謝你。」
司立鶴喉結滾動，不可抑制地琢磨楚音現在對他的感情占比，感激夾雜著畏懼，而愛所剩無幾。
他站起身，平和地說進屋拷貝點資料，去了很久楚音都沒見他回來。
楚音也躡手躡腳地來到門前，透過半掩的門往裡看。
暖黃的光暈里，那個總是需要他仰望的青年此時此刻正站在窗邊眺望萬家燈火，神色挫敗、頹然，聽見動靜又迅速地收斂起所有的低迷，回過頭來與他對望，面上又是雲淡風輕的薄笑。
既然這麼痛苦，為什麼不趕他走呢？
司立鶴將要走到楚音面前時，楚音剛一張唇就被重重地抱住了。
「不要說。」司立鶴呼出的熱氣撲在楚音的耳邊，帶著些許濡潤，又近乎懇求地重複，「什麼都不要說。」
他抱一下楚音又鬆開，推著楚音往外走，語氣輕鬆道：「等久了吧，資料都拷貝好了。」
仿佛方才的落寞只是楚音的錯覺。
春去夏來，楚音的論文在痛苦地反覆修改里終於過關。
一場大雨過後迎來了畢業季。
拍畢業照時楚音正在住院，沒有到場。
四年的大學生活並沒有給楚音帶來什麼加成，他的專業課馬馬虎虎，社交網也一塌糊塗。拋去他那些亂七八糟的私生活不說，頂著「關係戶」這三個字就足夠受人白眼，別說交朋友了，誰跟他沾邊都要急忙忙地撇清關係。