十四歲那年姥姥生病去世，林琅也沒去再婚的爸媽家裡，只偶爾被接去吃頓飯，當天來回。
時隔四年，林琅再次感受到姥姥在醫院病逝時那痛徹心扉的感覺，她被強塞來的「記憶」里，原主唯一親人姥姥和她姥姥長得非常像，只是原主姥姥更瘦更矮。
但她們都很愛自己的外孫女兒，和林琅相似的經歷，原主姥姥已經在四個月前的寒冬去世。
原主在鄰居和村大隊的幫助下，將老人草草安葬。
格局相似、左右兩間組成的黃土屋子就只有原主一人居住。
這麼一「回憶」，林琅哭得更傷心了，似乎要把當年姥姥去世的那份悲切也在今日發泄出來。
「咚咚咚！」
「琅丫！琅丫，林琅……不去上工，躲在家裡是怎麼回事？快來開門。」
土堆圍起的小院門外，小寧村大隊長媳婦，婦女主任董紅玉堅持不懈地敲門，林琅姥爺曾是村裡的會計，幫過她男人大忙，林琅病逝的姥姥和她也有交情，去世前曾鄭重拜託她多照顧些林琅。
昨兒中午她去隔壁王家參加婚宴，順便來看過林琅，她們說好了今兒去上工，等她上午忙了一通去地里一看，林琅根本沒去。
養病還養出懶病來了，他們農村可沒這規矩！
又等了會兒，董紅玉才等到林琅來開門，「你……又病啦？」
董紅玉等出來的那點火氣，在對上滿臉淚痕、神情病懨的林琅時散了大半，唯二的親人相繼去世，女娃娃又從小體弱多病，乍暖還寒一番可不又病了。
林琅看著這面容陌生的大嬸，一番思索才認出了人，再緩慢側過身去擦眼淚。
她被強塞來的「記憶」只有姥爺姥姥的那部分鮮活、溫暖又悲傷，其他人事物都如同霧裡看花那般隔了不知多少層。
「趕緊和你叔開個證明，去縣裡衛生所看看，一直病著不是回事兒，知道了嗎？」董紅玉的大嗓門又壓低了兩度。
「嗯，謝謝您……來看我，」林琅一張口，聲音就啞得不行。
喉嚨發乾，眼睛浮腫，嘴唇發白，林琅終於意識到自己哭了很久很久，渾身的力氣哭沒了，那些負面情緒也跟著宣洩出去大半。
「唉，你這……你林嬸兒介紹的人不靠譜，但你也可以適當考慮一下這方面，你這沒人照顧可真不行。唉，我還要回去煮飯，就先不說了，還有不舒服，左右喊一聲，別自己悶著哭。」
董紅玉一句話嘆氣好幾次，各家都不富裕，她能幫林琅的並不多。有些話也只能適當提點提點，說多了她也怕林琅覺得她煩。
林琅再次點頭，目送董紅玉離開。