偌大的車道窄了三分之一，迎面而來的車打著遠光燈，燈光白皙刺眼，直戳戳地刺進她的雙眼裡，拉扯著她的鞏膜，陳清夢伸手擋住光亮，一腳快速地踩下剎車。
輪胎與剛下過雨的地面摩擦，發出冗長的聲響。
雨後落葉濕答答地黏在地上，剎車踩到底，車速慢慢地降了下來，輪胎碾壓著樹葉，在靜默無聲的初秋夜晚，連蟬鳴聲都蕩然無存。
可許星河卻在這裡。
他像是故意和她作對似的，遠光燈一直不關。
轉眼已然是八月了，就連日曆上寫著“立秋”的那兩個字都掀了許久，處暑迫在眼前。北方入秋向來比南方快一些，但北方的夏委實也沒有南方的炎熱。
夜晚的風清透湛涼，陳清夢無奈降下車窗，剛想開口說話的時候，面前的車油門被踩，徑直開了過來，車頭相距三四米的時候，它往右別開，兩輛車的後視鏡似乎都要碰上的親密距離。
車窗玻璃相對的一瞬，許星河乾脆利落地踩下剎車。
車子停了下來。
他把大燈關了，亮度退了大半。
兩邊的車窗都降了下來，許星河瘦削清冷的側臉漸漸清晰，他轉過頭來，目光很淡，但眼裡似乎氤氳了別的情緒：“我以為昨晚我們說好了。”
“昨晚？”陳清夢蹙眉。
許星河反問：“我們昨晚聊的很愉快不是嗎？”
昨晚的對話，確實能用愉快二字來形容的。
她不再對他豎起倒刺，平心靜氣地和他聊著這些年的生活，是重逢以來，從未有過的和諧畫面。
可“愉悅”並不能代表什麼。
陳清夢把車熄火，安全帶卡在她的鎖骨上，她不舒服的把安全帶也拔了，側著身子坐著，面對他：“我記得我們只是聊了故事，並沒有說其他的事情，不是嗎？”
“我們聊的很開心。”
“聊故事，都開心。”
換而言之，昨晚的人不是他，是任何一個人，場面也會這樣的輕鬆愉悅的。
許星河也是時候看清了，她沒有以前那麼單純好騙了，也不是說她現在複雜，只是……她沒有以前那樣全心全意、一心一意地喜歡他了。
喜歡會另一個人變得柔軟，她以前面對他的時候，溫順的要命。
現在不行了。
被追的人是她，該低頭的應該是他。
許星河甚至在想到這裡的時候忍不住想笑，這要如何形容？苦盡甘來？還是要用最近流行的那句話來形容——傲嬌一時爽，追妻火葬場。
他莫名其妙笑了出來，陳清夢不解：“你笑什麼？”
“沒什麼。”許星河說，“為什麼不接我電話？”
“你給我打電話了？”陳清夢轉身去包里翻手機，手機拿出來，並沒有任何的反應，她說，“沒電了，你找我有事嗎？”